Elle appelle le magasin pour son lave-linge en panne à Saint-Étienne : on lui dicte le numéro du fabricant et la ligne coupe

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Un mardi de novembre, vers sept heures du soir, la cuisine sentait encore la soupe de poireaux. Sandrine venait de lancer une machine de draps quand le tambour s'est arrêté net, dans un claquement sec. Puis plus rien, sauf un voyant orange qui clignotait sur le hublot, et une flaque d'eau grise qui s'étalait doucement sous le plan de travail.

Une maison de Saint-Étienne réglée comme une horloge

Sandrine a quarante et un ans, elle est aide-soignante dans une clinique du quartier de Bellevue, à Saint-Étienne. Elle vit avec son fils Tom, douze ans, dans une petite maison mitoyenne achetée il y a six ans, au bout d'une rue en pente. Chez elle, les semaines tiennent à quelques habitudes. Les draps le mardi, les tenues de travail le jeudi, le linge du foot de Tom le dimanche soir, en rentrant du stade.

Le lave-linge, elle l'avait choisi avec soin, deux ans plus tôt, dans une grande enseigne d'électroménager de la périphérie. Un modèle de huit kilos, classe énergétique correcte, payé un peu plus de cinq cents euros. Elle avait comparé les prix pendant trois semaines, lu des avis le soir dans son lit, demandé conseil à sa sœur Nadia. Le vendeur, un garçon souriant, lui avait vanté le moteur silencieux et la marque, réputée solide.

Pendant presque deux ans, la machine a tourné sans un caprice. Sandrine n'y pensait même plus, ce qui est le meilleur compliment qu'on puisse faire à un appareil ménager. Elle nettoyait le filtre de temps en temps, mettait du vinaigre blanc dans le bac, laissait le hublot entrouvert pour éviter les odeurs. On connaît tous ce genre d'objet qu'on oublie tant qu'il fonctionne, et qu'on redécouvre seulement le jour où il s'arrête de travailler.

Le jour de l'achat, elle avait refusé l'extension de garantie

À la caisse, ce jour-là, le vendeur lui avait proposé une extension de garantie de trois ans pour environ quatre-vingt-dix euros. Sandrine avait hésité, la carte bancaire déjà dans la main. Elle avait fait ses comptes de tête, pensé aux cadeaux de Noël qui approchaient, aux fournitures de Tom. Puis elle avait dit non, poliment. Il y a déjà deux ans de garantie, avait-elle répondu, et le vendeur avait hoché la tête sans insister davantage.

Dans son esprit, la chose était simple et rassurante. La marque était sérieuse, la machine neuve, et si quelque chose cassait au début, le constructeur s'en chargerait. Elle avait rangé le ticket de caisse et le bon de livraison dans une pochette plastique bleue, avec la notice et le certificat du fabricant. La pochette avait rejoint le tiroir du buffet, celui où s'empilent les papiers qu'on garde sans vraiment savoir pourquoi.

Ce réflexe de tout conserver, elle le tenait de sa mère, qui gardait les factures de chaque réfrigérateur pendant vingt ans. Sandrine s'en moquait parfois, gentiment, en vidant la maison familiale après le décès de celle-ci. Elle ignorait encore que ce tiroir allait devenir le centre de son automne. Sur le moment, refuser l'extension lui avait semblé une décision raisonnable, presque sage, celle d'une femme qui ne se laisse pas vendre n'importe quoi.

« J'avais acheté au magasin, et on me renvoyait vers des gens qui ne m'avaient rien vendu, je ne comprenais plus rien. »

Un bruit de cailloux dans le tambour, puis une odeur

Les premiers signes étaient arrivés à la fin de l'été, sans qu'elle y prête attention. Pendant l'essorage, la machine faisait un drôle de bruit, comme des cailloux secoués dans une boîte en fer. Sandrine avait d'abord accusé une pièce de monnaie oubliée dans une poche de Tom. Elle avait vérifié le filtre, trouvé une barrette à cheveux et un bouton, puis tout remis en place. Le bruit avait disparu pendant quelques jours, avant de revenir.

En octobre, une légère odeur de caoutchouc chaud s'était ajoutée au bruit, surtout sur les programmes à soixante degrés. Tom avait fait remarquer que la cuisine sentait le pneu. Sandrine avait haussé les épaules en ouvrant la fenêtre. Elle se disait qu'une machine de presque deux ans avait bien le droit de vieillir un peu. Soyons honnêtes, personne n'appelle un technicien parce qu'un appareil fait un bruit de plus qu'avant.

Et puis il y a eu ce mardi de novembre, le claquement sec, le voyant orange, l'eau sur le carrelage. Sandrine a épongé avec des serviettes de bain, à genoux, pendant que Tom tenait la lampe de son téléphone. Elle a sorti les draps trempés et lourds, les a essorés à la main au-dessus de l'évier. Ce soir-là, en les étendant sur le radiateur, elle a sorti la pochette bleue et regardé la date du ticket.

Au téléphone, le magasin dicte un numéro et raccroche

Le ticket disait vingt-trois mois et quelques jours. Sandrine a respiré, presque soulagée, en se disant qu'elle était encore dans les temps. Le lendemain, à sa pause de midi, elle a appelé le magasin depuis le parking de la clinique, le moteur de sa voiture coupé. Elle a patienté un long moment en musique, puis une vendeuse a décroché. Sandrine a expliqué la panne, la date d'achat, la flaque, le voyant orange.

La réponse est tombée en moins d'une minute, sur un ton pressé mais pas désagréable. Pour les pannes, il faut voir avec le fabricant, madame, nous on ne gère pas le service après-vente, je vous donne leur numéro. La vendeuse a dicté dix chiffres, Sandrine les a notés au dos d'une ordonnance, et la ligne a coupé avant qu'elle ait pu poser une autre question. Elle est restée quelques secondes immobile, le téléphone contre la joue.

Elle a appelé le fabricant le soir même. Une plateforme vocale, des touches à taper, vingt minutes d'attente. Un conseiller lui a demandé le numéro de série, puis lui a expliqué que la garantie constructeur de ce modèle était d'un an seulement. Au-delà, l'intervention d'un technicien coûterait environ cent vingt euros de déplacement, hors pièces. J'ai cru que j'avais mal compris, raconte-t-elle. J'avais acheté au magasin, et on me renvoyait vers des gens qui ne m'avaient rien vendu.

« Tu n'as rien à prouver, tu as juste à rappeler le magasin, c'est écrit noir sur blanc derrière ton ticket. »

Ce que Nadia a lu sur les papiers du tiroir

Le samedi suivant, Nadia est passée prendre un café. Elle travaille au service comptabilité d'une mutuelle et a l'habitude des contrats. Sandrine lui a montré la pochette bleue, le devis du fabricant, le numéro griffonné sur l'ordonnance. Nadia a lu attentivement le ticket de caisse, puis le verso, imprimé en tout petits caractères. Au bas, une mention rappelait les articles du Code de la consommation sur la garantie légale de conformité, celle que doit le vendeur.

C'est là que tout s'est renversé. Ce qu'elles ont découvert ensemble, en lisant ensuite le site officiel du service public, c'est que deux garanties différentes existaient depuis le début. La garantie commerciale du fabricant, facultative, d'un an pour ce modèle. Et la garantie légale de conformité, obligatoire, qui dure deux ans pour un appareil neuf, et qui pèse sur le vendeur. Sur le magasin, donc, et non sur la marque, quoi que la vendeuse ait pu dire.

Nadia a pointé une phrase de son doigt. Pendant ces deux ans, pour un achat récent comme celui-ci, le défaut qui apparaît est présumé exister dès la livraison. Autrement dit, ce n'est pas à Sandrine de prouver que la machine était fragile, c'est au vendeur de démontrer le contraire, par exemple une mauvaise utilisation. Tu n'as rien à prouver, tu as juste à rappeler, a dit Nadia en reposant sa tasse. Sandrine a relu trois fois la ligne, incrédule.

Une lettre recommandée, un technicien, et six mois de plus

Cette fois, Sandrine n'a pas téléphoné. Elle a écrit une lettre recommandée avec accusé de réception au magasin, en citant la garantie légale de conformité et la date d'achat. Elle a demandé la réparation de l'appareil, sans frais, en joignant une copie du ticket. Huit jours plus tard, un responsable du service client l'a rappelée, d'une voix nettement plus aimable que la première fois. Un technicien est passé la semaine suivante, un jeudi matin, avant son service.

Le diagnostic a pris dix minutes : roulements du tambour usés, joint abîmé, eau qui avait atteint la carte électronique. Le technicien a changé les pièces, testé un programme court, essuyé ses mains sur un chiffon. Sandrine n'a rien payé, ni le déplacement ni les pièces. En partant, il lui a laissé un bon d'intervention en lui conseillant de le garder précieusement. Pour elle, depuis, la règle est claire : on achète chez quelqu'un, c'est ce quelqu'un qu'on appelle.

Elle a aussi appris que la réparation prolongeait la garantie légale de six mois. Si la machine retombe en panne dans ce délai, le magasin reste responsable. Le bon d'intervention a rejoint la pochette bleue, agrafé au ticket de caisse. Aujourd'hui, le lave-linge tourne de nouveau le mardi, sans bruit de cailloux. Ce que ça m'aurait coûté si j'avais payé le fabricant, je préfère ne pas y penser, dit-elle. Elle a pourtant fait le calcul : plus de trois cents euros.

« Je croyais que refuser l'extension, c'était renoncer à tout, alors que la vraie garantie était déjà là, gratuite. »

• Conservez le ticket de caisse ou la facture : c'est la preuve de la date d'achat et du vendeur.
• Pendant deux ans après l'achat d'un appareil neuf, adressez-vous au vendeur, pas au fabricant.
• Sur cette période, le défaut est présumé exister dès la livraison : c'est au vendeur de prouver le contraire.
• Faites votre demande par lettre recommandée avec accusé de réception, en citant la garantie légale de conformité.
• Gardez le bon d'intervention : une réparation prolonge la garantie légale de six mois.
• Une extension de garantie payante ne remplace pas la garantie légale, elle s'y ajoute.