Elle lisse ses cheveux chaque matin à 230 degrés avant Lille : en octobre, ses pointes cassent et blanchissent au bout de chaque mèche

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il est six heures quarante, rue de Gand, à Lille. Dans la petite salle de bains, le lisseur posé sur le rebord du lavabo émet un bip discret : 230 degrés, prêt. Camille attrape une première mèche encore un peu humide, serre les plaques, et un léger chuintement monte, avec cette odeur tiède qu'elle ne remarque même plus depuis des années.

Dix ans de lissage, un rituel aussi réglé qu'un réveil

Camille a trente-quatre ans et travaille comme assistante de gestion dans une agence immobilière près de la gare Lille-Flandres. Ses cheveux sont naturellement ondulés, épais, avec une tendance à gonfler dès que le ciel du Nord se charge d'humidité. Depuis ses vingt-quatre ans, elle les lisse chaque matin sans exception. Le geste est devenu automatique, comme se brosser les dents ou vérifier qu'elle a bien ses clés avant de claquer la porte de l'appartement.

Le rituel tient en douze minutes chrono, café compris. Elle se douche, sèche grossièrement ses longueurs avec une serviette, branche le lisseur et attaque par la nuque. Elle travaille par petites sections, deux passages chacune, en tirant bien sur la mèche pour obtenir ce rideau lisse qu'elle aime tant. Puis elle file attraper le métro, la sacoche sur l'épaule et le manteau à moitié boutonné, en vérifiant son reflet dans la vitre.

Ses collègues lui font souvent des compliments sur sa coiffure impeccable, même les jours de pluie battante sur la Grand-Place. Sa sœur Julie, qui vit à Roubaix, la taquine sur ce lisseur qu'elle emporte jusque dans ses valises de vacances. Camille en rit volontiers. Pour elle, c'est simplement la condition d'une journée réussie, un petit temps à soi avant le tumulte des appels, des visites et des dossiers de location à boucler.

Un lisseur plus puissant, acheté pour gagner du temps

L'an dernier, son vieil appareil a rendu l'âme un dimanche soir, dans une petite odeur de plastique chaud. Le lendemain, Camille en a acheté un nouveau dans une grande enseigne du centre, attirée par une promesse écrite en gros sur la boîte : lissage parfait en un seul passage. Le modèle montait jusqu'à 230 degrés, avec un écran digital et des plaques en céramique. Elle a réglé le maximum dès le premier jour, et ne l'a jamais touché depuis.

Son raisonnement lui semblait logique, et soyons honnêtes, beaucoup d'entre nous auraient fait pareil. Plus c'est chaud, plus c'est rapide, et plus c'est rapide, moins on abîme le cheveu, pensait-elle. Un seul passage au lieu de deux, c'était forcément mieux. Elle a même pris l'habitude de lisser plus tôt, sur des cheveux encore humides, pour gagner les cinq minutes de séchage qu'elle consacrait auparavant au sèche-cheveux.

Le résultat l'a enchantée pendant des mois. Ses cheveux brillaient, tombaient droits jusqu'au milieu du dos, et tenaient toute la journée malgré le crachin lillois. Le spray protecteur que lui avait conseillé une coiffeuse, des années plus tôt, était resté au fond du placard, le flacon presque plein. Elle avait fini par l'oublier complètement, persuadée que son nouvel appareil haut de gamme rendait ce genre de produit tout à fait inutile.

« Ma brosse fait un bruit de paille, j'ai l'impression de coiffer un balai tous les soirs. »

Des petits points blancs que Camille prend pour des pellicules

C'est un soir de début octobre que Camille remarque la chose pour la première fois. Assise sur le canapé, elle fait tourner une mèche entre ses doigts devant une série, et aperçoit au bout de minuscules points blanchâtres. On dirait des grains de sel accrochés à l'extrémité des cheveux. Elle pense d'abord à des résidus de shampoing sec, ou à des pellicules tombées du cuir chevelu, et secoue la mèche sans y prêter davantage attention.

Les jours suivants, elle retrouve pourtant de petits fragments de cheveux sur son bureau, à côté du clavier. Des bouts courts, d'un ou deux centimètres, raides comme des brindilles. Le soir, en se brossant, elle entend parfois un léger craquement sec, presque imperceptible, quand la brosse accroche une pointe. Elle met tout cela sur le compte du changement de saison, du chauffage qui vient de redémarrer dans les bureaux.

Elle en parle à Julie au téléphone, presque en riant. Ma brosse fait un bruit de paille, j'ai l'impression de coiffer un balai, lui dit-elle en se moquant d'elle-même. Sa sœur lui suggère l'eau calcaire, réputée dans la région, ou un shampoing trop décapant. Camille note mentalement de changer de produit lors de ses prochaines courses, et le lendemain matin, elle rebranche le lisseur à 230 degrés, comme toujours, sur ses cheveux mouillés.

Masques, filtre de douche, huiles : rien ne ralentit la casse

Mi-octobre, Camille passe à l'action avec l'énergie qu'elle met dans ses dossiers. Elle achète un shampoing doux sans sulfates, un masque nourrissant au beurre de karité, puis un filtre à visser sur le pommeau de douche contre le calcaire. Elle dépense près de soixante-dix euros en une semaine dans une parapharmacie de la rue Faidherbe. Chaque soir, elle applique une huile sur ses longueurs avant de dormir, en enroulant ses cheveux dans un foulard en soie.

Les cheveux sont plus doux au toucher, c'est vrai, mais la casse continue. Les pointes blanches se multiplient, et certaines mèches se divisent maintenant en deux, voire en trois, sur plusieurs centimètres. Camille passe de longues minutes devant le miroir de la salle de bains à les examiner sous la lumière crue du plafonnier. Elle tente même de couper elle-même les fourches avec des ciseaux à ongles, une à une, mèche après mèche.

Inquiète, elle se demande si quelque chose ne va pas dans son corps, une carence peut-être, la fatigue ou le stress du travail. Elle en parle à son médecin traitant lors d'un rendez-vous déjà prévu pour autre chose. Il l'écoute, lui pose quelques questions sur son alimentation, et finit par lui conseiller de voir d'abord une coiffeuse, en lui disant que dans son cas, l'histoire ressemble surtout à un problème mécanique sur le cheveu lui-même.

« Je réglais le maximum dès le premier jour, je pensais que plus c'était chaud, moins ça abîmait. »

Chez la coiffeuse du Vieux-Lille, la vérité tient dans un réglage

Le samedi suivant, Camille pousse la porte d'un petit salon du Vieux-Lille, coincé entre une fromagerie et une boutique de céramique. Nadia, la cinquantaine, coiffe depuis trente ans. Elle prend une mèche entre ses doigts, la regarde de près sous une lampe, puis la fait glisser lentement. Elle ne pose qu'une seule question, presque sans lever les yeux : à quelle température lissez-vous vos cheveux le matin, et est-ce qu'ils sont secs à ce moment-là.

Quand Camille répond 230 degrés, sur cheveux humides, sans protecteur, Nadia hoche la tête doucement. Elle lui explique que le cheveu est fait essentiellement de kératine, une protéine qui commence à se dégrader au-delà d'environ 180 degrés. Sur cheveux mouillés, c'est pire encore : l'eau prisonnière à l'intérieur se met à bouillir sous les plaques, et cette vapeur fait littéralement éclater la fibre de l'intérieur. Le chuintement du matin, c'était exactement ça.

Ces petits points blancs, ce ne sont ni des pellicules ni du calcaire, lui dit Nadia en montrant l'extrémité d'une mèche. Ce sont des endroits où la fibre a cédé, où le cheveu s'est fendu et s'apprête à casser. Elle ajoute ce que Camille redoutait sans le formuler : une pointe fourchue ne se répare pas. Les masques peuvent la lisser en surface, la rendre moins visible quelques jours, mais la fibre abîmée reste abîmée jusqu'à ce qu'on la coupe.

Huit centimètres en moins et un nouveau réglage chaque matin

Ce samedi-là, Camille ressort du salon avec huit centimètres de moins. Ses cheveux tombent désormais juste sous les omoplates, et elle a eu un pincement au cœur en voyant les mèches s'accumuler sur le carrelage. La coupe lui a coûté cinquante-cinq euros, en plus des soixante-dix déjà engloutis dans les produits inutiles. Elle se dit que la leçon aurait pu coûter bien plus cher si elle avait attendu l'hiver pour consulter.

Depuis, son rituel a changé, même s'il reste aussi précis qu'avant. Elle sèche entièrement ses cheveux au séchoir, à chaleur moyenne, avant de toucher au lisseur. Elle vaporise un protecteur thermique sur chaque section, puis règle son appareil à 170 degrés, parfois 180 les jours de grosse humidité. Ça prend quatre minutes de plus, mais au moins mes pointes ne craquent plus sous la brosse, raconte-t-elle à Julie, presque fière de son nouveau matin.

On connaît tous ces habitudes qu'on ne remet jamais en question parce qu'elles semblent marcher. Celle de Camille fonctionnait en apparence, jusqu'au jour où les dégâts sont devenus visibles. Nadia lui a conseillé de revenir tous les deux ou trois mois pour une coupe d'entretien. Camille a aussi lissé moins souvent, laissant ses ondulations respirer le week-end. Et dans le placard, le vieux flacon de protecteur oublié a enfin trouvé sa place, juste à côté du lisseur.

« Ce ne sont ni des pellicules ni du calcaire, ce sont des endroits où le cheveu s'est fendu. »

• Vérifier la température réelle de son lisseur et rester autour de 170 à 180 degrés.
• Ne jamais lisser des cheveux humides : les sécher entièrement avant.
• Appliquer un protecteur thermique sur chaque mèche avant le passage des plaques.
• Repérer les petits points blancs au bout des pointes, signe que la fibre a cédé.
• Couper les pointes fourchues : aucun soin ne les répare durablement.
• Espacer les lissages, par exemple en laissant les cheveux naturels le week-end.