Elle ferme sa maison bretonne pour passer l’hiver chez sa fille : au retour, l’assureur lui oppose une ligne du contrat qu’elle n’avait jamais lue

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le volet de la cuisine a grincé quand Monique l'a poussé, un matin de mars, vers dix heures. L'odeur est venue d'abord, lourde, humide, une odeur de cave dans une pièce qui n'en avait jamais eu. Sous ses chaussures, le lino a cédé avec un petit bruit mou. Elle est restée sur le seuil, la clé encore dans la main, sans oser allumer la lumière.

Une longère près de Paimpol, quarante ans de petites habitudes tranquilles

Monique a 71 ans et vit depuis quarante ans dans une longère en granit, à quelques kilomètres de Paimpol. Son mari Yves l'avait retapée pierre par pierre, à l'époque où ils travaillaient tous les deux à la coopérative. Depuis sa mort, elle y vit seule avec un chat roux et un potager qu'elle soigne avec obstination. Les voisins la connaissent, le facteur s'arrête pour un café, et la boulangère lui garde son pain aux céréales. C'est une vie simple, réglée, où chaque saison a ses gestes et ses rendez-vous.

L'hiver, pourtant, la maison devient plus difficile à tenir. Le poêle demande du bois qu'elle ne peut plus porter facilement, et les journées raccourcissent au point de l'enfermer dès seize heures. Sa fille Claire, installée à Toulouse avec son mari et deux adolescents, lui répète chaque automne la même proposition. Viens passer l'hiver chez nous, maman, il fait plus doux et tu verras les enfants grandir. Monique a longtemps refusé, par fierté autant que par habitude. Puis une mauvaise chute dans l'escalier, un soir de novembre, a fini par la convaincre.

Elle a donc préparé son départ avec le sérieux qu'elle met en toute chose. Elle a vidé le réfrigérateur, débranché la télévision, confié le chat à Josiane, la voisine d'en face. Elle a baissé le chauffage au minimum hors gel, comme le lui avait conseillé le chauffagiste quelques années plus tôt. Elle a fermé les volets un par un, en écoutant le vent qui montait de la mer. Dans sa tête, tout était en ordre, et elle avait même noté sur un carnet chaque tâche accomplie, avec une petite croix au crayon.

Le robinet du compteur qu'elle choisit de laisser ouvert

Il restait une question, à laquelle Monique avait réfléchi plus longtemps qu'aux autres. Fallait-il couper l'eau au compteur, dans le regard en béton au fond du jardin. Le robinet était raide, rouillé, et elle avait peur de ne plus pouvoir le rouvrir au printemps. Surtout, Josiane avait promis de passer de temps en temps pour arroser les plantes de la véranda. Sans eau, impossible de remplir l'arrosoir, et Monique tenait à ses géraniums comme d'autres tiennent à leurs photos de famille.

Elle en a parlé à Claire au téléphone, la veille du départ, en pliant ses pulls dans la valise. Sa fille n'y voyait pas de problème particulier, puisque Josiane surveillerait la maison. Je laisse ouverte, comme ça la voisine peut se servir, ça ne risque rien avec le chauffage allumé, avait conclu Monique. Le raisonnement tenait debout, et soyons honnêtes, beaucoup d'entre nous auraient fait exactement le même choix. Une maison chauffée, une voisine attentive, une absence de quelques mois seulement : rien ne semblait justifier de s'inquiéter davantage.

Le contrat d'assurance habitation, lui, dormait dans une pochette cartonnée du buffet, avec les factures d'électricité. Monique le payait depuis vingt ans à la même compagnie, par prélèvement, sans jamais l'avoir relu en entier. Elle savait qu'elle était couverte pour l'incendie, les tempêtes et les dégâts des eaux, parce que l'agent le lui avait dit. Le reste, les conditions générales, les dizaines de pages en petits caractères, elle ne les avait jamais ouvertes. Le 2 décembre au matin, Claire est venue la chercher en voiture, et la longère est restée seule face à l'hiver.

« Je laisse ouverte, comme ça la voisine peut se servir, ça ne risque rien avec le chauffage allumé. »

Un appel de Josiane en février, et une tache au plafond

Les premières semaines à Toulouse ont été douces, presque trop. Monique accompagnait les petits-enfants au collège, cuisinait des crêpes le dimanche, découvrait les marchés du quartier Saint-Cyprien. Josiane envoyait des nouvelles du chat par messages, avec des photos un peu floues. Les visites à la longère, en revanche, se sont espacées sans que personne ne s'en rende vraiment compte. Josiane avait eu la grippe en janvier, puis une hospitalisation de son mari. Les géraniums, finalement, avaient été rentrés chez elle dès le début de l'hiver.

Mi-février, Josiane a appelé un soir, la voix un peu hésitante. Elle était passée relever le courrier et avait remarqué une auréole jaunâtre au plafond de l'entrée, près du placard. Ce n'était pas grand-chose, la taille d'une assiette, peut-être une ancienne trace qu'on n'avait jamais vue. Monique a cherché dans sa mémoire et a pensé à la toiture, aux ardoises bousculées par la tempête de l'automne précédent. C'est sûrement la pluie, ça arrive avec les ardoises, je ferai venir le couvreur en rentrant, a-t-elle répondu.

Josiane n'a pas insisté, parce qu'elle ne connaissait pas la maison aussi bien que sa propriétaire. On connaît tous ça, ce petit signal qu'on range dans un coin de la tête en se promettant d'y revenir. Monique a raccroché, a repris sa partie de cartes avec son petit-fils, et n'y a plus pensé de la soirée. Personne n'a ouvert le placard de l'entrée ni regardé la cuisine attenante. Personne non plus n'a jeté un œil au compteur d'eau, dont les chiffres tournaient pourtant lentement, jour et nuit, dans le regard du jardin.

Le retour en mars, les experts et une première réponse évasive

Monique est rentrée début mars, avec un mois d'avance, parce que l'auréole avait fini par la travailler. Elle a découvert la cuisine gorgée d'eau, le lino décollé, le bas des placards gonflé comme du carton mouillé. Le flexible sous l'évier s'était fissuré, laissant filer un mince filet continu pendant des semaines. L'eau avait traversé le plancher, gagné l'entrée, imbibé le doublage des murs jusqu'à mi-hauteur. Le plombier appelé en urgence a coupé enfin le compteur, en tirant de toutes ses forces sur le robinet grippé.

Elle a déclaré le sinistre dès le lendemain, par téléphone, puis par courrier recommandé comme le lui avait conseillé Claire. L'assureur a mandaté un expert, un homme poli et pressé qui a photographié chaque pièce et mesuré l'humidité des murs. Il a posé beaucoup de questions, notamment sur les dates exactes de son départ et de son retour. Monique a répondu sans méfiance, en sortant même son carnet aux petites croix. Elle a vu l'expert noter quelque chose, s'arrêter, puis lui demander si l'eau avait été coupée pendant son absence.

Les semaines suivantes, les réponses de l'assurance sont restées floues. Un courrier évoquait un dossier en cours d'analyse, puis un autre demandait des justificatifs de présence. Monique a appelé l'agence locale, où une conseillère lui a dit de patienter sans pouvoir en dire davantage. Claire a téléphoné à son tour, plus sèchement, en rappelant les vingt années de cotisations régulières. Le devis des travaux est arrivé entre-temps : plancher, doublages, cuisine, électricité à reprendre. Au total, un peu plus de quatorze mille euros, une somme que Monique n'avait évidemment pas de côté.

« C'est sûrement la pluie, ça arrive avec les ardoises, je ferai venir le couvreur en rentrant. »

Ce que disait la page dix-sept des conditions générales

La lettre définitive est arrivée trois semaines après la visite de l'expert, dans une enveloppe épaisse. L'assureur refusait la prise en charge des dégâts des eaux, en citant un article précis du contrat. Une clause d'inoccupation, rédigée en quelques lignes, à la page dix-sept des conditions générales. Elle prévoyait que, au-delà de quatre-vingt-dix jours consécutifs d'absence, la garantie dégâts des eaux n'était maintenue que si l'eau avait été coupée au compteur. Monique était partie le 2 décembre, la fuite avait été constatée le 6 mars : quatre-vingt-quatorze jours.

Ce n'était donc ni le gel, ni la vétusté du flexible qui posait problème à l'assureur. C'était le robinet resté ouvert, ce choix fait un soir en pliant des pulls, pour une voisine et des géraniums. Monique a relu la clause dix fois, assise à la table de Josiane, ses lunettes glissant sur son nez. Je l'ai payé vingt ans, ce contrat, et personne ne m'a jamais parlé de cette histoire de compteur, a-t-elle murmuré. Josiane, mal à l'aise, se reprochait ses visites espacées, alors qu'elle n'y était pour rien.

Claire a pris rendez-vous avec une association de consommateurs de Saint-Brieuc, pour comprendre si un recours était possible. Le bénévole qui les a reçues a lu le contrat avec attention, puis a expliqué ce qu'il voyait dans son cas. Selon lui, ce type de clause est fréquent, avec des seuils et des conditions qui varient d'un contrat à l'autre. Certains réduisent l'indemnisation, d'autres l'excluent totalement, d'autres encore exigent la vidange des canalisations. Il leur a conseillé de contester par écrit, en demandant un geste commercial, sans leur promettre quoi que ce soit.

Une cuisine refaite à crédit et un nouveau rituel avant chaque départ

Après deux courriers et un passage par le médiateur de l'assurance, Monique a obtenu une participation réduite, autour de trois mille euros. Pour le reste, elle a puisé dans son livret et contracté un petit crédit, que Claire l'aide à rembourser. Les artisans ont travaillé tout le printemps, et la cuisine neuve sent encore la colle et la peinture fraîche. Monique dit qu'elle s'y sent un peu étrangère, comme dans une maison qui ne serait plus tout à fait la sienne. Le chat, lui, a retrouvé sa place sur le rebord de la fenêtre, indifférent.

Elle compte bien repartir à Toulouse l'hiver prochain, mais plus de la même façon. Elle a fait changer le robinet du compteur par le plombier, pour pouvoir le manœuvrer seule sans forcer. Elle a aussi relu son contrat, cette fois en entier, un crayon à la main, et posé ses questions par écrit à l'agence. Maintenant, je coupe tout, je vide les tuyaux, et tant pis pour les géraniums, dit-elle en riant à moitié. Josiane, de son côté, s'est promis de passer chaque semaine, avec un vrai calendrier accroché dans sa cuisine.

Autour d'elle, l'histoire a circulé vite, et plusieurs voisins sont allés vérifier leurs propres contrats. Un couple de retraités partant chaque hiver en Espagne a découvert une clause presque identique, avec un seuil de soixante jours. Un autre a appris que son assureur exigeait la coupure de l'eau dès la première absence prolongée. Ce que Monique retient, au fond, tient en une phrase qu'elle répète à qui veut l'entendre. Les grandes pertes viennent parfois des petits gestes oubliés, et un robinet fermé au fond du jardin peut valoir quatorze mille euros.

« Je l'ai payé vingt ans, ce contrat, et personne ne m'a jamais parlé de cette histoire de compteur. »

• Chercher dans les conditions générales le mot « inoccupation » et le nombre de jours d'absence toléré.
• Couper l'eau au compteur avant toute absence longue, et vérifier que le robinet se manœuvre facilement.
• Vidanger les canalisations si le contrat ou l'assureur le demande, surtout en hiver.
• Garder une trace écrite des dates de départ et de retour, et des passages d'un voisin.
• Poser ses questions par écrit à l'assureur et conserver la réponse avec le contrat.
• En cas de refus, contester par courrier puis saisir le médiateur de l'assurance.