Elle lance le programme éco de son lave-vaisselle neuf à Tours : l’écran affiche 3 h 50 et elle appelle aussitôt le vendeur

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il est vingt et une heures passées dans la petite cuisine de Sylvie, à Tours, et la pluie tapote contre la fenêtre au-dessus de l'évier. Elle referme la porte du lave-vaisselle livré le matin même, appuie sur la touche marquée d'une feuille verte. Un bip discret, puis l'écran s'allume en bleu. Elle se penche, plisse les yeux : 3 h 50.

Une cuisine de Tours, un vieil appareil enfin remplacé

Sylvie a cinquante-huit ans et travaille comme secrétaire médicale dans un cabinet du quartier des Prébendes, à Tours. Elle vit seule depuis le départ de ses deux enfants, dans un appartement au troisième étage sans ascenseur. Sa cuisine est étroite, avec un carrelage blanc un peu jauni et une radio posée sur le réfrigérateur. Le soir, elle aime que tout soit rangé avant d'aller dormir. C'est une habitude ancienne, héritée de sa mère, qui ne supportait pas une assiette sale au petit matin.

Pendant douze ans, un vieux lave-vaisselle a tenu ce rôle sans broncher, avec un bruit de moteur qui faisait trembler les verres. Il avait un programme rapide, quarante minutes, que Sylvie lançait systématiquement après le dîner. Elle ne s'était jamais vraiment posé de question sur les autres touches, qui portaient des symboles un peu mystérieux. Le cycle tournait, la vaisselle sortait propre et chaude, et cela lui suffisait largement. Puis, un dimanche de février, une flaque est apparue sous la porte.

Le réparateur est venu le mercredi suivant, a regardé la pompe, puis a secoué la tête avec un petit sourire désolé. Les pièces coûtaient presque le prix d'un appareil d'entrée de gamme, et le joint de cuve était fatigué. Sylvie a soupiré, a fait ses comptes sur le coin de la table, puis s'est décidée. Elle irait dans un magasin d'électroménager de la zone commerciale, le samedi, avec sa fille Camille. Elle voulait quelque chose de simple, de silencieux, et surtout de moins gourmand en électricité.

Le samedi au magasin, la promesse d'une étiquette verte

Dans le magasin, les lave-vaisselle s'alignaient sous les néons, portes entrouvertes, avec leurs étiquettes colorées collées sur la façade. Camille, vingt-neuf ans, comparait les prix sur son téléphone pendant que sa mère caressait les paniers coulissants. Un vendeur s'est approché, un jeune homme prénommé Yanis, badge accroché à son polo bleu. Il a expliqué l'étiquette énergie, avec ses lettres de A à G et ses chiffres en kilowattheures. Sylvie l'écoutait poliment, en retenant surtout que la lettre B était bien meilleure que son ancien appareil.

Le modèle choisi affichait une consommation annuelle modeste et un niveau sonore très bas, de quoi ravir une voisine fatiguée. Il coûtait un peu plus cher que prévu, mais Camille a fait valoir les économies sur la facture. Yanis a ajouté qu'il fallait privilégier le programme éco pour profiter réellement de ces chiffres. Sylvie a hoché la tête, sans vraiment mesurer ce que cela signifiait dans sa vie quotidienne. Pour elle, éco voulait dire économique, donc forcément plus court, plus léger, plus raisonnable.

Elle a payé la livraison, programmée pour le mardi matin, et a même pris l'option d'installation pour éviter les tuyaux. Dans la voiture, Camille plaisantait sur le fait que sa mère allait enfin entrer dans le siècle présent. Sylvie riait, contente de sa décision, persuadée d'avoir fait un choix sage pour son porte-monnaie et la planète. On connaît tous ce petit plaisir d'un achat bien pensé, mûri, comparé. Elle imaginait déjà ses soirées tranquilles, la vaisselle propre en moins d'une heure, comme avant.

« Quand j'ai vu 3 h 50 sur l'écran, j'ai cru que la machine s'était trompée de programme. »

Le premier soir, un chiffre qui ne colle pas

Le mardi, deux livreurs ont monté l'appareil à bout de bras, essoufflés, et l'ont branché en vingt minutes à peine. Sylvie a passé la journée au cabinet en pensant à ce carton qui l'attendait dans le couloir. Le soir, elle a préparé un gratin de courgettes, puis rempli soigneusement les paniers avec les plats et les assiettes. Elle a versé la pastille, refermé la porte, cherché la fameuse feuille verte dont parlait le vendeur. Puis elle a appuyé, fière d'appliquer le conseil à la lettre.

L'écran a affiché 3 h 50, en chiffres bien nets, et Sylvie a d'abord cru à une erreur d'affichage. Elle a éteint, rallumé, relancé le même programme, et le même chiffre est revenu, imperturbable. Elle s'est dit que l'appareil faisait peut-être un premier cycle de rodage, une sorte de mise en route. Elle a haussé les épaules, a éteint la lumière de la cuisine et a regardé un film à la télévision. Mais l'idée la travaillait, comme un caillou dans une chaussure.

Vers vingt-trois heures, elle est revenue dans la cuisine en chaussons, et a collé son oreille contre la porte. On n'entendait presque rien, juste un léger clapotis, puis plus rien pendant de longues minutes. Elle a posé la main sur la façade, qui restait tiède, presque froide, rien à voir avec son ancien appareil brûlant. Il reste encore deux heures quarante, a-t-elle murmuré, incrédule, en regardant l'écran bleu. Elle est allée se coucher en se promettant d'appeler le magasin dès le lendemain.

Au téléphone avec le magasin, l'idée d'une panne s'installe

Le lendemain matin, la vaisselle était propre, mais encore humide, et Sylvie l'a essuyée en fronçant les sourcils. Pendant la pause de midi, elle a appelé le service après-vente du magasin, depuis la salle d'attente vide du cabinet. Une musique d'attente a tourné pendant six minutes, puis une voix fatiguée lui a demandé son numéro de commande. Sylvie a expliqué la durée, le silence, la porte froide, la vaisselle mouillée au matin. La conseillère a promis de transmettre au vendeur, qui la rappellerait.

En attendant, Sylvie a envoyé un message à Camille, qui lui a répondu par une série de points d'interrogation. Sa fille a cherché sur internet et trouvé des forums où d'autres clients se plaignaient de cycles interminables. Certains parlaient de résistance défaillante, d'autres de capteurs mal réglés, d'autres encore de modèles carrément défectueux. Sylvie sentait monter une petite colère, celle qu'on éprouve quand on se croit dupée. Elle avait payé plus cher pour un appareil économe, et il lui semblait tourner toute la nuit.

Le soir, elle a voulu faire un test et lancé le programme rapide, qui affichait trente-cinq minutes. Cette fois, le moteur s'est fait entendre, l'eau a chauffé, la porte est devenue chaude sous sa paume. Tu vois, il marche quand il veut, a-t-elle dit à Camille au téléphone, presque triomphante. Pour elle, la preuve était faite : le programme éco était déréglé, ou l'appareil avait un défaut caché. Elle a préparé mentalement son discours pour le vendeur, déterminée à demander un échange.

« Je suis allée coller mon oreille contre la porte, et franchement, on n'entendait presque rien du tout. »

Ce que Yanis lui explique, et qu'elle n'avait pas imaginé

Yanis a rappelé le jeudi, vers dix-sept heures, alors que Sylvie rentrait du travail, ses courses à la main. Elle a posé les sacs sur la table et a tout raconté d'une traite, sans lui laisser le temps de répondre. Il a écouté jusqu'au bout, puis a demandé calmement combien de temps affichait le programme éco. Quand elle a dit 3 h 50, il a ri doucement, sans moquerie. Madame, votre appareil fonctionne exactement comme prévu, a-t-il répondu avec une patience visiblement rodée par l'habitude.

Il lui a expliqué que, depuis la nouvelle étiquette énergie européenne entrée en vigueur en 2021, le programme éco sert de référence. C'est sur ce cycle précis que les fabricants mesurent la consommation affichée et obtiennent leur classement en lettres. Pour consommer moins d'énergie, l'appareil chauffe beaucoup moins l'eau, puisque c'est la chauffe qui coûte cher. Il compense par un temps de trempage beaucoup plus long, pendant lequel le détergent agit tranquillement sur les salissures. Le silence et la porte tiède, c'était donc normal.

Sylvie est restée un moment sans rien dire, le téléphone contre l'oreille, à regarder son appareil sous un autre jour. Elle a demandé pourquoi le rapide semblait plus efficace, puisqu'il chauffait davantage. Yanis a répondu que le rapide lavait bien, mais dépensait nettement plus d'électricité pour aller vite. Quant à la vaisselle humide, le séchage du cycle éco utilise surtout la chaleur résiduelle, sans résistance supplémentaire. Soyons honnêtes, personne ne le dit vraiment en magasin, a-t-il admis, un peu gêné.

Trois semaines plus tard, de nouvelles habitudes dans la cuisine

Sylvie n'a pas demandé d'échange, et elle a raccroché avec un mélange de soulagement et de légère vexation. Elle a relu le livret d'utilisation, resté dans son sachet plastique, où tout était écrit noir sur blanc. Le programme éco y était présenté comme le plus économe en énergie, avec une durée annoncée bien supérieure aux autres. Elle s'est sentie un peu bête, puis s'est dit qu'elle n'était sûrement pas la seule. Camille, elle, a éclaté de rire et lui a envoyé un émoji en forme de tortue.

Désormais, Sylvie lance son lave-vaisselle vers vingt et une heures, puis l'oublie jusqu'au lendemain matin. Elle entrouvre la porte au réveil, laisse l'air finir le séchage pendant qu'elle prépare son café. Elle garde le rapide pour les jours de fête, quand elle reçoit ses enfants et manque d'assiettes propres. Sur sa première facture, elle a remarqué une légère baisse, sans pouvoir dire exactement la part de l'appareil. Je l'ai presque renvoyé pour une chose qu'il faisait bien, dit-elle maintenant en souriant.

Son histoire, elle l'a racontée à ses collègues du cabinet, et deux d'entre elles ont avoué la même erreur. L'une utilisait le programme intensif tous les jours, persuadée qu'il était le seul vraiment efficace. L'autre avait carrément appelé un réparateur, payé un déplacement, pour entendre la même explication que Sylvie. Avant de croire à une panne, quelques vérifications simples permettent souvent d'éviter un coup de téléphone inutile. Voici ce que Sylvie conseille désormais à son entourage, à partir de sa propre expérience.

« Il m'a dit que tout était normal, que c'était fait exprès, et je suis restée bête au téléphone. »

• Lire la notice : la durée du programme éco y est indiquée, souvent entre trois et quatre heures.
• Utiliser le programme éco au quotidien, c'est celui qui consomme le moins d'énergie.
• Lancer le cycle le soir pour ne plus être gêné par sa durée.
• Entrouvrir la porte en fin de cycle pour aider la vaisselle à sécher.
• Réserver le programme rapide aux jours pressés, il dépense davantage d'électricité.
• Appeler le service après-vente seulement si l'eau ne s'évacue pas ou si la vaisselle reste sale.