Elle reprend l’aquagym deux fois par semaine près de Montauban : mi-octobre, son blond cendré prend des reflets verts sous la lampe

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était un peu plus de sept heures, un jeudi de la mi-octobre, et la ventilation de la salle de bains ronronnait au-dessus du lavabo. Sylvie, 58 ans, a tourné la tête pour attraper sa brosse. Sous le néon blanc, une mèche au-dessus de son oreille gauche a renvoyé un reflet étrange, presque olive. Elle a reposé la brosse sans bruit, et s'est approchée du miroir.

Une rentrée tranquille entre le bassin et le salon de coiffure

Sylvie vit depuis vingt ans dans une maison de plain-pied à Montbeton, à quelques minutes de Montauban. Elle a travaillé longtemps comme secrétaire médicale, puis elle a réduit son temps à trois jours par semaine. Son mari, Gérard, entretient le potager et s'occupe des poules au fond du jardin. Leur fille vit à Toulouse et passe un dimanche sur deux. La vie est réglée, sans grand éclat, mais Sylvie y tient comme on tient à un vieux pull confortable qu'on enfile chaque matin.

Depuis plus de dix ans, Sylvie porte un blond cendré, froid et lumineux, qu'elle entretient avec soin. Tous les deux mois, elle retrouve Nadia, sa coiffeuse, dans un petit salon de la rue de la République. Nadia éclaircit les longueurs, pose une patine grise, puis coupe les pointes en bavardant. Sylvie aime ce rituel presque autant que le résultat. Elle repart à chaque fois avec cette impression de propreté nette, celle d'une couleur qui lui ressemble enfin et qu'elle n'a plus besoin d'expliquer.

Cet été, pourtant, quelque chose a changé dans son corps. Son genou droit grince dans les escaliers, son dos se raidit après une journée devant l'écran. Le médecin traitant lui a suggéré de bouger davantage, sans forcer, et l'eau lui a semblé la solution la plus douce. Gérard a haussé les épaules, il préfère la pétanque. Mais sa voisine Martine, une ancienne institutrice énergique, lui a parlé d'un cours d'aquagym le mardi et le jeudi soir. Sylvie a dit oui, presque sans réfléchir, début septembre.

Deux soirs par semaine, l'eau chaude devient un rendez-vous

Le premier mardi, Sylvie a acheté un maillot une pièce bleu marine et une serviette épaisse au supermarché de la zone commerciale. Le bassin, dans une piscine intercommunale des environs, sentait fort ce parfum chimique qu'on reconnaît partout. Une maître-nageuse au sifflet discret faisait lever les bras et marcher en cadence sur une musique des années quatre-vingt. Martine riait à côté d'elle. Au bout de quarante-cinq minutes, Sylvie est sortie de l'eau avec des jambes lourdes et une sensation de légèreté étonnante dans le dos.

Elle ne mettait pas de bonnet. Personne, dans le groupe, n'en portait vraiment, sauf une dame aux cheveux très courts. Sylvie gardait la tête hors de l'eau la plupart du temps, se disait-elle, et les éclaboussures ne comptaient pas. Après la séance, elle passait sous la douche collective, frottait vite avec le gel douche de la piscine, puis séchait ses cheveux sommairement. Soyons honnêtes, à neuf heures du soir, avec la route à faire et le dîner à réchauffer, personne n'a envie d'un soin capillaire complet.

Elle s'est vite attachée à ces soirées. Le jeudi, elle préparait son sac dès le matin, posé près de la porte d'entrée comme un cartable. Son genou grinçait moins, elle dormait mieux. Je n'aurais jamais cru que j'aimerais ça, disait-elle à Gérard, qui la regardait rentrer avec les joues roses. Elle avait même parlé de prendre un abonnement annuel. Tout semblait aller dans le bon sens, et la question de ses cheveux ne lui avait tout simplement pas traversé l'esprit pendant ces premières semaines.

« Je n'aurais jamais cru que j'aimerais ça, deux soirs par semaine dans l'eau, à mon âge. »

Un reflet bizarre que Sylvie met d'abord sur le compte de la lumière

Les premiers signes sont venus discrètement, fin septembre. Ses longueurs étaient plus rêches au toucher, un peu comme de la paille sèche au soleil. Le peigne accrochait davantage après le shampooing. Sylvie a pensé au vent d'automne, à l'âge, à l'eau calcaire de la maison. Elle a ajouté un après-shampooing et n'y a plus pensé. Ce genre de petit changement, on connaît tous ça, on le range dans un coin de la tête en attendant qu'il disparaisse de lui-même.

Puis il y a eu ce jeudi matin de la mi-octobre, devant le miroir. Le reflet olive n'était pas une illusion. Sylvie a allumé la lumière du couloir, puis elle est sortie sur la terrasse pour vérifier à la lumière du jour. Dehors, c'était moins net, mais la teinte restait là, une ombre verdâtre sur les mèches les plus claires. Elle a appelé Gérard, qui a plissé les yeux longtemps avant de répondre prudemment qu'il voyait peut-être quelque chose.

Elle a d'abord soupçonné la patine de Nadia. Un produit gris mal dosé, une nouvelle marque, peut-être. Après tout, elle avait déjà vu des blonds tourner au violet ou au jaune. Elle a donc laissé la mèche tranquille, en se disant que la couleur finirait par s'estomper au fil des lavages. Elle est retournée à l'aquagym le soir même, sans bonnet, comme d'habitude. Pendant les dix jours suivants, le reflet n'a pas disparu. Il s'est étendu doucement vers la nuque et sur le dessus du crâne.

Shampooings violets, vinaigre et conseils contradictoires au téléphone

Sylvie a commencé par le remède qu'elle connaissait : un shampooing violet, celui qu'on utilise pour neutraliser le jaune. Elle l'a laissé poser cinq minutes, puis dix. Le jaune a pâli, mais le vert est resté obstinément visible sous le néon. Sa fille, au téléphone, lui a conseillé un rinçage au vinaigre de cidre, trouvé sur une vidéo. L'odeur a envahi la salle de bains pendant deux jours, et le résultat a été à peine perceptible. Gérard, lui, ouvrait la fenêtre en grommelant.

Martine avait sa propre théorie, énoncée avec assurance au bord du bassin. C'est le chlore, ma belle, ça attaque la couleur, tout le monde le sait. Une autre dame du cours jurait par le jus de tomate, une troisième par le bicarbonate. Sylvie a tout écouté, un peu perdue. Elle a même essayé le bicarbonate un dimanche soir, en pâte épaisse, qui lui a laissé le cuir chevelu irrité et les pointes encore plus sèches qu'avant. Le vert, lui, n'avait pas bougé d'un ton.

Elle s'est surtout sentie gênée. Au travail, une collègue lui a demandé si elle essayait une nouvelle couleur, sans malice. Sylvie a souri et changé de sujet, mais elle a attaché ses cheveux pendant toute la semaine. Elle n'osait plus vraiment appeler Nadia, de peur de l'accuser à tort. Je me disais que j'avais tout abîmé moi-même, que c'était ma faute, a-t-elle raconté plus tard. Finalement, un samedi matin, elle a pris rendez-vous, avec la ferme intention de tout couper si nécessaire.

« Je me disais que j'avais tout abîmé moi-même, que c'était ma faute, et je n'osais plus appeler Nadia. »

Dans le salon, Nadia nomme le vrai coupable, et ce n'est pas le chlore

Nadia a soulevé une mèche sous la lampe de son poste, l'a fait tourner entre ses doigts, puis a demandé tout de suite si Sylvie allait à la piscine. Sylvie a hoché la tête, étonnée. La coiffeuse a souri, presque soulagée. Elle voyait ce cas plusieurs fois par an, surtout à la rentrée et après les vacances d'été. Ce n'est pas ta couleur, et ce n'est pas vraiment le chlore non plus, a-t-elle expliqué en reposant la mèche sur l'épaule de sa cliente.

Selon Nadia, le vert vient du cuivre. Ce métal se retrouve dissous dans l'eau des bassins, à cause des canalisations, de certains traitements contre les algues ou de l'eau elle-même. Le chlore joue un rôle d'accompagnement : il oxyde le cuivre et rend le cheveu plus ouvert. Mais c'est bien le métal qui se fixe sur la fibre. Sur un cheveu brun, on ne voit rien. Sur un blond clair et éclairci, le pigment est faible, et le moindre dépôt vert apparaît au grand jour.

Nadia a ajouté un détail qui a frappé Sylvie. Un blond décoloré régulièrement devient poreux, avec des écailles soulevées comme les tuiles d'un vieux toit. Ces cheveux boivent tout ce qu'ils rencontrent, l'eau du bassin comme les minéraux qu'elle transporte. Un cheveu sec et assoiffé absorbe l'eau de la piscine comme une éponge, et le cuivre avec, a-t-elle résumé. Sylvie a repensé à ses longueurs rêches de septembre. Le signe était là depuis le début, simplement elle ne savait pas le lire.

Un shampooing, un bonnet et une douche avant le bain

Nadia a appliqué un shampooing dit chélatant, conçu pour accrocher les métaux et les décrocher de la fibre. Elle l'a laissé agir quelques minutes, a rincé longuement, puis a recommencé. Au deuxième passage, le reflet olive s'est nettement atténué. Une patine légère et un soin nourrissant ont terminé le travail. Sylvie est ressortie avec son blond cendré presque intact, pour une soixantaine d'euros. C'est moins que la coupe radicale qu'elle redoutait, et bien moins que les produits inutiles accumulés dans son placard.

Surtout, la coiffeuse lui a donné une méthode pour la suite. Avant d'entrer dans le bassin, mouiller abondamment ses cheveux à l'eau claire de la douche. Un cheveu déjà gorgé d'eau propre absorbe beaucoup moins celle de la piscine. Ensuite, porter un bonnet, même si le reste du groupe n'en met pas. Après la séance, rincer soigneusement, puis utiliser le shampooing chélatant une fois par semaine. Nadia insistait aussi sur les soins hydratants réguliers, pour refermer peu à peu les écailles du cheveu abîmé.

Le mardi suivant, Sylvie est arrivée au bord de l'eau avec un bonnet en silicone rose, un peu ridicule à ses yeux. Martine a éclaté de rire, puis lui a demandé où elle l'avait acheté. Depuis, deux autres dames blondes du cours en portent un. Je passe sous la douche avant d'entrer, c'est devenu un réflexe, comme boucler sa ceinture, dit Sylvie. Fin novembre, ses cheveux n'ont plus aucun reflet vert. Et son genou, lui, ne grince presque plus dans les escaliers de la maison.

« Ce n'est pas ta couleur, et ce n'est pas vraiment le chlore non plus, c'est le cuivre dans l'eau. »

• Mouiller ses cheveux à l'eau claire de la douche avant d'entrer dans le bassin.
• Porter un bonnet de bain, surtout sur un blond clair, éclairci ou décoloré.
• Rincer longuement à l'eau claire juste après la séance, sans attendre le retour.
• Utiliser un shampooing chélatant une fois par semaine pour décrocher les dépôts de métaux.
• Hydrater régulièrement les longueurs poreuses avec un soin ou un masque nourrissant.
• Signaler la piscine à son coiffeur dès l'apparition d'un reflet verdâtre.