Il colle du ruban adhésif sur les grilles de ses fenêtres neuves à Lille : en novembre, des taches noires envahissent le mur de la chambre

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le rouleau de ruban gris crissait entre ses doigts, un dimanche d'octobre, vers dix heures. Didier montait sur l'escabeau, découpait une bande, la lissait du pouce sur la petite grille blanche en haut de la fenêtre. Dehors, la pluie lilloise tapait doucement sur le zinc. Dans la chambre, le courant d'air s'arrêta net, et il sourit, content de lui.

Une maison de briques à Lille, et des fenêtres enfin neuves

Didier a 58 ans et il est technicien de maintenance dans une usine de la métropole lilloise depuis plus de vingt ans. Avec Sylvie, son épouse, il habite une maison de briques rouges à Fives, achetée en 2004. C'est une maison de rangée, étroite et haute, avec un petit jardin derrière. Ils l'ont rénovée pièce par pièce, le week-end, en gardant toujours un œil sur le budget du mois.

Le gros chantier de l'année, ce furent les fenêtres. Les vieilles menuiseries en bois laissaient passer le vent du Nord, et la facture de gaz grimpait chaque hiver. Au printemps, ils ont signé pour du double vitrage en PVC, posé par une entreprise du quartier. Le jour de la pose, Sylvie a fait le tour des pièces en touchant les vitres, comme pour vérifier qu'elles existaient vraiment.

Tout l'été, la maison leur a paru transformée. Plus de bruit de la rue, plus de sifflement dans la chambre les soirs de tempête. Didier, qui aime comprendre comment les choses marchent, avait lu la notice des fenêtres en diagonale. Il avait remarqué ces petites fentes horizontales en haut des cadres, sans trop s'y attarder. Pour lui, c'était un détail de fabrication, rien de plus, une habitude des fabricants.

Le ruban adhésif, une idée qui semblait pleine de bon sens

Les premiers froids sont arrivés début octobre, avec ce vent humide qui remonte de la mer. Un soir, allongé dans la chambre, Didier a senti un filet d'air frais lui caresser le front. Il s'est levé, a passé la main le long du cadre, et l'a trouvé tout de suite. L'air entrait par la grille en haut de la fenêtre, régulier, discret, mais bien réel.

Il en a parlé à Sylvie le lendemain matin, devant le café. On a payé des fenêtres neuves pour arrêter les courants d'air, et elles ont des trous dedans, a-t-il dit en riant à moitié. Elle a haussé les épaules, sans avis tranché. Soyons honnêtes, l'argument tenait la route : pourquoi chauffer une pièce si l'air froid y entre en permanence par le haut.

Le dimanche suivant, il a sorti le ruban adhésif toilé de sa caisse à outils. Il a fait toutes les fenêtres, la chambre, le salon, la petite pièce du fond qui sert de bureau. Dans la salle de bains, il n'a rien touché, puisqu'il n'y avait pas de fenêtre neuve. Le soir même, le thermostat affichait un degré de plus, et Didier a eu le sentiment d'avoir fait une bonne affaire.

« On a payé des fenêtres neuves pour arrêter les courants d'air, et elles ont des trous dedans. »

Les vitres embuées chaque matin, d'abord prises pour un détail

Les premiers jours, rien ne semblait anormal. La maison gardait mieux la chaleur, la chaudière se déclenchait moins souvent, et Sylvie disait qu'elle dormait mieux. Puis, un matin de fin octobre, elle a remarqué que la vitre de la chambre ruisselait. De grosses gouttes coulaient jusqu'au joint du bas, où une petite flaque s'était formée sur le rebord en PVC.

Didier a essuyé avec une serviette, sans s'inquiéter. Il s'est dit que c'était l'automne, que tout le monde avait de la buée en cette saison. On connaît tous ça, les vitres de la voiture embuées au premier froid. Le lendemain, la buée était revenue, et le surlendemain aussi. Sylvie a pris l'habitude de passer un chiffon chaque matin, en grommelant un peu.

Il y avait aussi cette odeur, légère, qu'ils remarquaient en rentrant le soir. Une odeur de cave, de linge qui a séché trop lentement. Sylvie l'attribuait au panier de linge, Didier au temps pluvieux. Ni l'un ni l'autre n'a fait le lien avec les bandes grises collées en haut des fenêtres. Elles faisaient désormais partie du décor, comme si elles avaient toujours été là.

En novembre, l'angle du mur se couvre de points noirs

Début novembre, Sylvie a déplacé l'armoire de la chambre pour récupérer une chaussette tombée derrière. Elle a appelé Didier d'une voix qu'il ne lui connaissait pas. Dans l'angle du mur extérieur, derrière le meuble, une constellation de points noirs s'étalait sur le papier peint. Elle montait jusqu'au plafond et descendait le long de la plinthe, sur près d'un mètre de large.

Didier a d'abord pensé à une fuite. Il est monté dans les combles avec une lampe frontale, a vérifié la toiture, les gouttières, le raccord du voisin. Tout était sec. Il a appelé l'entreprise des fenêtres, persuadé qu'un joint avait été mal posé. Le technicien est venu, a inspecté les menuiseries, puis a promis de rappeler. Il ne l'a jamais fait, et Didier a ruminé pendant des jours.

Sylvie a frotté les taches avec de l'eau de Javel diluée, en ouvrant grand la fenêtre. Trois jours plus tard, elles étaient revenues, plus nettes encore. Je nettoie, et ça repousse comme du chiendent, a-t-elle dit à sa sœur au téléphone. Ils ont envisagé un déshumidificateur, puis un peintre, puis un expert. Chaque piste coûtait de l'argent, et aucune ne donnait d'explication.

« Je nettoie, et ça repousse comme du chiendent, je ne comprends pas d'où ça vient. »

Le beau-frère plombier lève les yeux vers les fenêtres

La réponse est venue d'un repas de famille, un samedi midi. Patrick, le beau-frère de Didier, est plombier chauffagiste depuis trente ans. Il est monté voir la chambre par curiosité, une part de tarte à la main. Il n'a pas regardé le mur longtemps. Il a levé les yeux vers la fenêtre, a vu le ruban gris, et a soupiré longuement.

Il leur a expliqué que leur maison avait une VMC, une ventilation mécanique installée lors d'une ancienne rénovation. Le boîtier, dans les combles, aspire l'air humide par les bouches de la cuisine et de la salle de bains. Mais pour aspirer, il faut que de l'air neuf entre quelque part. Ce sont justement les grilles des fenêtres des pièces sèches qui jouent ce rôle, a-t-il dit.

En les bouchant, Didier avait coupé le circuit. L'air ne circulait plus, la vapeur des douches, de la cuisine et de leur propre respiration restait dans la maison. Et elle allait se poser là où c'était le plus froid : la vitre, puis l'angle du mur extérieur, derrière l'armoire. Ton mur, c'est le point froid où l'eau finit par se poser, a résumé Patrick, en reposant son assiette.

Arracher le ruban, et apprendre à laisser respirer la maison

Didier a retiré toutes les bandes le soir même, en silence. Il a dû gratter les résidus de colle au savon noir, pour ne pas abîmer le PVC. Dans la semaine, la buée a diminué sur les vitres, puis disparu presque complètement. L'odeur de cave s'est estompée. Le mur, lui, a demandé plus de travail, et l'erreur a fini par coûter cher.

Il a fallu décoller le papier peint, traiter le plâtre, laisser sécher deux semaines, puis repeindre avec une peinture adaptée. Entre le produit, la peinture et un nouveau papier, le couple a dépensé un peu plus de quatre cents euros. Sylvie a aussi décollé l'armoire de cinq centimètres du mur. Didier, lui, a vérifié que les bouches de la VMC n'étaient pas encrassées.

La facture de gaz a légèrement remonté, c'est vrai, mais Didier dit qu'il préfère payer quelques euros de plus que repeindre chaque hiver. Il a gardé le rouleau de ruban gris dans sa caisse à outils, comme un rappel. Quand un collègue lui parle de calfeutrer ses fenêtres neuves, il lui raconte l'histoire de l'armoire. En général, l'autre rit d'abord, puis il pose des questions.

« Ton mur, c'est le point froid de la maison, l'eau finit forcément par se poser là. »

• Ne jamais boucher les grilles d'entrée d'air en haut des fenêtres, même s'il y a un léger courant d'air.
• Vérifier que les bouches d'extraction de la cuisine et de la salle de bains aspirent bien, en y approchant une feuille de papier.
• Nettoyer ces bouches et les grilles de fenêtres une ou deux fois par an.
• Laisser quelques centimètres entre les meubles et les murs donnant sur l'extérieur.
• Surveiller la buée persistante sur les vitres le matin, souvent le premier signe d'air trop humide.
• Ne pas couper la VMC pour économiser : elle évacue l'humidité de toute la maison.