Elle clique sur un SMS pour renouveler sa carte Vitale : deux jours plus tard, un conseiller bancaire l’appelle pour bloquer une fraude

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le radiateur de la cuisine claquait doucement, comme chaque soir vers dix-neuf heures. Sylvie, 58 ans, épluchait des carottes au-dessus de l'évier quand son téléphone a vibré contre la toile cirée. Un SMS de l'Assurance maladie, disait l'écran, à propos de sa carte Vitale. Elle s'est essuyé les mains sur son tablier, a posé l'économe, et elle a lu le message sans se méfier.

Une soirée ordinaire dans une petite maison près de Bourges

Sylvie habite depuis vingt-deux ans une maison de plain-pied, à la sortie d'un bourg du Cher. Elle est aide-soignante dans un Ehpad, avec des horaires décalés qui l'obligent à tout organiser à l'avance. Son mari, Gérard, est chauffeur routier et dort souvent loin de la maison, sur une aire d'autoroute. Le soir, elle dîne seule devant la télévision, puis elle règle les papiers sur la table de la cuisine. Elle a une méthode bien à elle, avec une chemise cartonnée par organisme et un stylo vert pour les factures payées.

Les démarches en ligne, elle s'y est mise pendant le confinement, un peu contrainte et forcée. Sa fille Julie lui a installé les applications de la banque, des impôts et de l'Assurance maladie sur son téléphone. Depuis, elle se débrouille plutôt bien, et elle en tire même une petite fierté. Elle consulte ses remboursements de soins, paie la cantine de son petit-fils et vérifie son solde chaque dimanche matin. Elle n'a jamais eu le moindre problème, ni avec la banque, ni avec les administrations qu'elle fréquente par écran interposé.

Ce soir-là de novembre, rien ne la prédisposait donc à la prudence. Elle avait fini sa journée de travail à quatorze heures, fait quelques courses au supermarché et passé chez sa mère. La soupe mijotait, la radio diffusait une chanson de Goldman, et le chat dormait roulé sur la chaise. Quand le téléphone a vibré, elle a simplement pensé à une notification de plus. Soyons honnêtes, on reçoit tous des dizaines de messages par jour, et la plupart ne méritent pas qu'on s'y arrête longtemps.

Le message parlait de sa carte Vitale qui allait expirer

Le texte était court et poli, sans faute d'orthographe apparente. Il annonçait que sa carte Vitale arrivait en fin de validité et qu'il fallait la renouveler avant la fin du mois. Un lien permettait de faire la démarche en quelques minutes, pour éviter toute interruption des remboursements. Sylvie a pensé à ses séances de kiné pour son épaule, prescrites jusqu'en janvier. L'idée de devoir avancer les frais sans être remboursée l'a immédiatement décidée à s'en occuper tout de suite, avant d'oublier.

Sa carte avait d'ailleurs près de quinze ans, la photo était jaunie et le coin un peu écorné. Une collègue lui avait parlé récemment de la nouvelle carte Vitale, et même d'une version sur téléphone. Tout semblait donc cohérent, presque attendu, comme une démarche qu'elle aurait dû faire depuis longtemps. Elle a cliqué sur le lien, et une page bleue et blanche s'est ouverte, avec un logo qui ressemblait parfaitement à celui qu'elle connaissait. Elle n'a pas regardé l'adresse du site, personne ne regarde jamais ça.

Le formulaire lui demandait son nom, sa date de naissance, son numéro de sécurité sociale et son adresse. Puis venait une ligne pour régler des frais d'envoi de la nouvelle carte, un peu moins d'un euro. Elle a trouvé ça étrange, mais modique, et elle a sorti sa carte bancaire de son portefeuille. Elle a tapé le numéro, la date d'expiration et les trois chiffres au dos. Une page de remerciement s'est affichée, et elle est retournée à ses carottes, plutôt satisfaite d'avoir réglé ça si vite.

« J'ai cru qu'il me protégeait, et c'est moi qui lui ai ouvert la porte sans le savoir. »

Un euro jamais débité, et personne n'y prête attention

Le lendemain matin, en buvant son café, Sylvie a consulté son application bancaire par habitude. Elle cherchait la petite somme réglée la veille, pour la cocher dans son cahier de dépenses. Elle n'a rien trouvé, ni débit, ni opération en attente, rien du tout. Elle a haussé les épaules en se disant que les paiements mettent parfois quelques jours à apparaître. Elle avait déjà vu ça avec une commande en ligne, au moment de Noël, et tout était rentré dans l'ordre ensuite.

Elle n'a pas non plus reçu de courriel de confirmation de l'Assurance maladie, ce qu'elle aurait pu remarquer. Mais elle reçoit tellement de courriels publicitaires qu'elle ne fait plus vraiment la différence. Elle a raconté l'histoire à Gérard au téléphone, le soir, entre deux nouvelles de sa tournée. Lui l'a un peu taquinée sur sa passion récente pour les démarches en ligne. Il a quand même demandé si c'était bien le vrai site, et elle a répondu que oui, évidemment, il y avait le logo.

Ce petit détail aurait pu tout arrêter, et c'est ce qui la fait le plus enrager aujourd'hui. Elle a eu entre les mains le signe que quelque chose clochait, et elle l'a rangé dans un coin. On connaît tous ça, cette façon de trouver une explication rassurante pour ne pas perdre de temps. Ce soir-là, elle a fini sa soupe, regardé un film et oublié complètement le message. Les escrocs, eux, avaient déjà tout ce qu'il leur fallait pour passer à la seconde étape.

Deux jours plus tard, la banque appelle pour une fraude

Le jeudi, vers onze heures, son téléphone a sonné pendant qu'elle étendait du linge dans le jardin. Le numéro affiché commençait comme celui de son agence, ce qui l'a mise en confiance immédiatement. Une voix d'homme, calme et professionnelle, s'est présentée comme le service des fraudes de sa banque. Il l'a appelée par son nom, a cité sa date de naissance et les quatre derniers chiffres de sa carte. Il a ensuite expliqué qu'un paiement suspect était en cours, depuis un site de vente basé à l'étranger.

Madame, je vois une tentative de paiement de 1 280 euros, est-ce que c'est vous, a-t-il demandé. Sylvie a senti son cœur cogner dans sa poitrine, les pinces à linge encore dans la main. Elle a répondu que non, bien sûr, qu'elle n'avait rien acheté de tel. Il l'a rassurée tout de suite, en disant qu'il allait bloquer l'opération avec elle, pas à pas. Il fallait juste qu'elle reste en ligne et qu'elle suive ses instructions, parce que le paiement allait passer dans quelques minutes.

Son téléphone a alors vibré, avec une notification de son application bancaire demandant de valider une opération. Le conseiller lui a dit que c'était justement la demande d'annulation, et qu'il fallait la confirmer. Elle a hésité une seconde, puis elle a appuyé, parce que la voix était pressante et sûre d'elle. Il lui a ensuite demandé de lui lire un code reçu par SMS, pour finaliser le blocage. Elle l'a lu à voix haute, chiffre par chiffre, assise sur la marche de la terrasse, les jambes en coton.

« Il connaissait ma date de naissance et ma carte, alors pourquoi j'aurais douté une seule seconde. »

Au guichet, la vraie conseillère comprend tout en une minute

L'homme a raccroché en la remerciant de sa réactivité, en promettant une nouvelle carte sous huit jours. Sylvie est restée un long moment sur la marche, avec une drôle de sensation au ventre. Elle a ouvert son application, et elle a vu deux virements sortants, de 2 150 euros chacun. Le compte était presque à zéro, l'épargne de l'année pour changer la chaudière avait disparu. Elle a rappelé le numéro qui s'était affiché, et elle est tombée sur le standard de l'agence, qui ne savait rien.

Elle a pris sa voiture et elle est allée directement à l'agence, encore en tenue de jardin. La conseillère, une jeune femme qu'elle connaissait de vue, l'a fait asseoir dans un bureau vitré. Elle a écouté l'histoire et elle a hoché la tête dès que Sylvie a parlé du SMS sur la carte Vitale. On n'appelle jamais pour faire valider une opération, madame, et on ne demande jamais de code, lui a-t-elle dit doucement. Sylvie a compris à ce moment-là qu'elle avait elle-même autorisé les virements.

La conseillère lui a expliqué le mécanisme, qu'elle voit passer plusieurs fois par mois. Le faux SMS sert à récolter les données, l'identité, l'adresse et surtout les numéros de carte. Quelques jours plus tard, un faux conseiller rappelle avec tous ces éléments, ce qui le rend crédible. Le numéro affiché peut être falsifié, et la peur de la fraude fait le reste. J'ai cru qu'il me protégeait, et c'est moi qui lui ai ouvert la porte, a soufflé Sylvie, la voix cassée.

Ce que Sylvie a perdu et ce qu'elle vérifie désormais

Elle a fait opposition sur sa carte, changé ses identifiants et porté plainte à la gendarmerie le soir même. La banque a ouvert un dossier de contestation, sans lui promettre quoi que ce soit, puisqu'elle avait validé les opérations. Trois semaines plus tard, elle attend toujours une réponse, et la chaudière tiendra encore un hiver. Elle a aussi signalé le SMS et prévenu l'Assurance maladie, pour que son numéro de sécurité sociale ne soit pas réutilisé. Gérard est rentré plus tôt de sa tournée pour l'aider à remplir les papiers.

Le plus difficile, dit-elle, c'est la honte, plus encore que l'argent perdu. Elle a mis plusieurs jours avant d'en parler à Julie, de peur de passer pour une vieille dame crédule. Sa fille lui a répondu que des cadres, des ingénieurs et des étudiants tombent dans le même piège chaque semaine. Désormais, Sylvie ne clique plus jamais sur un lien reçu par message, même s'il semble officiel. Elle passe par l'application ou le site qu'elle tape elle-même, et elle raccroche dès qu'on lui parle d'urgence.

Elle a collé un petit papier sur son frigo, à côté de la liste de courses, avec quelques règles simples. Elle a aussi pris l'habitude d'en parler à ses collègues, à la pause, autour d'un café tiède. Plusieurs ont reconnu le même SMS sur la carte Vitale, reçu les mêmes semaines. L'une d'elles avait même reçu l'appel, et elle avait raccroché, par pur hasard. Sylvie le répète à qui veut l'entendre : le premier message ne vole rien, c'est le coup de fil qui vide le compte.

« Le paiement d'un euro n'est jamais apparu, et j'ai trouvé une excuse au lieu de m'inquiéter. »

• Ne jamais cliquer sur un lien reçu par SMS au sujet de la carte Vitale, des impôts ou d'un colis.
• Le renouvellement de la carte Vitale se fait depuis votre compte ameli, ouvert par vous-même.
• Une banque ne demande jamais de valider une opération ni de communiquer un code par téléphone.
• Un numéro affiché peut être falsifié : raccrochez et rappelez le numéro inscrit sur votre carte.
• En cas de doute, faites opposition sans attendre, puis portez plainte et signalez le message au 33700.