Elle présente sa petite citadine de 2008 au contrôle technique sans la moindre inquiétude : elle repart avec une défaillance critique sur un airbag jamais touché

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était huit heures dix, et le néon du centre de contrôle grésillait au-dessus de la fosse. Nadine a tendu ses clés au comptoir, posé sa carte grise sur le plastique rayé, puis s'est assise près de la machine à café. Dehors, sa petite citadine grise attendait, le pare-brise encore embué. Elle avait prévu quarante minutes, un café, et aucune mauvaise surprise.

Quinze ans avec la même petite voiture grise et fidèle

Nadine a 58 ans, elle est aide-soignante dans une maison de retraite à la sortie de la ville. Sa citadine, elle l'a achetée d'occasion en 2011, avec trois ans au compteur et une rayure sur la portière arrière. Depuis, la voiture fait la même boucle chaque jour : la maison, le travail, le supermarché, parfois la mer le dimanche. Elle affiche un peu plus de cent quatre-vingt mille kilomètres, et elle démarre toujours au premier tour de clé.

Elle n'est pas passionnée de mécanique, mais elle est rigoureuse. Les vidanges sont notées dans un petit carnet rangé dans la boîte à gants, avec la date et le kilométrage écrits au stylo bleu. Le garage du quartier la connaît, le patron lui dit bonjour par son prénom. Quand un voyant s'allume, elle appelle le lendemain. Elle aime cette voiture parce qu'elle ne lui a jamais causé de vraie frayeur, ni sur l'autoroute ni dans les parkings.

Le contrôle technique, elle le passe tous les deux ans au même centre, dans la zone commerciale. Elle a ses habitudes : le rendez-vous pris en ligne un mois avant, le premier créneau du matin, le café tiède du distributeur. Les fois précédentes, on lui avait signalé un pneu un peu usé, une ampoule fatiguée, rien de plus. Ce matin-là, elle avait même lavé la voiture la veille, par une sorte de politesse envers le contrôleur.

Un courrier mis de côté, pour de très bonnes raisons

Quelques mois plus tôt, une lettre était arrivée dans sa boîte aux lettres, glissée entre une facture d'électricité et une publicité pour des fenêtres. L'enveloppe portait le logo du constructeur. Nadine l'avait ouverte debout dans l'entrée, avait lu les premières lignes en diagonale, puis l'avait posée sur le meuble à chaussures. Elle se souvient d'un mot technique, d'un numéro de téléphone, et d'une formule qui ressemblait à toutes les campagnes commerciales qu'elle reçoit.

Soyons honnêtes, on connaît tous ça : les courriers de marque qui proposent une révision, une extension de garantie, une offre de reprise. Nadine en reçoit plusieurs par an et les jette sans scrupule. Celle-ci, elle l'avait gardée un temps, se disant qu'elle appellerait un jour de repos. Puis il y a eu les gardes de nuit, une collègue malade, le mariage de sa nièce. La lettre a glissé sous une pile de prospectus et n'en est jamais ressortie.

Elle avait une autre raison de ne pas s'inquiéter, plus profonde. Sa voiture n'avait jamais eu d'accident, pas même un accrochage sur un parking. L'airbag, pour elle, c'était un objet invisible, caché dans le volant, qui ne servait que les mauvais jours. Elle ne l'avait jamais touché, jamais réparé, jamais remplacé. Comment une pièce qui dort depuis quinze ans pourrait-elle poser problème, se disait-elle plus tard en repensant à ce courrier oublié.

« Mon airbag, je ne l'ai jamais touché, il n'y a jamais eu le moindre voyant, et pourtant ma voiture n'avait plus le droit de rouler. »

Le contrôleur revient avec une feuille et un air gêné

Au bout d'une demi-heure, le contrôleur est sorti de l'atelier en s'essuyant les mains sur un chiffon. C'était un homme jeune, la trentaine, un badge accroché à sa poche de poitrine. Il ne souriait pas tout à fait. Il a posé le procès-verbal sur le comptoir et a tourné la feuille vers elle, le doigt sur une ligne précise. Nadine a d'abord cherché les freins, les pneus, les phares, les mots qu'elle connaissait.

Rien de tout cela. Sur la feuille, il y avait une défaillance critique, une seule, liée au coussin gonflable du conducteur. Il a expliqué que le véhicule faisait l'objet d'un rappel du constructeur, avec une consigne d'immobilisation, et que les réparations n'avaient pas été enregistrées. Nadine a ri nerveusement. Elle a répondu que son airbag n'avait jamais été déclenché, qu'il n'y avait aucun voyant au tableau de bord, que tout fonctionnait parfaitement.

Le contrôleur a hoché la tête, comme quelqu'un qui a déjà entendu cette phrase plusieurs fois dans la semaine. Je comprends, madame, mais je n'ai pas le choix, c'est dans la base, a-t-il dit doucement. Il a ajouté qu'avec une défaillance critique, la voiture ne pouvait plus circuler au-delà du jour même. Nadine a regardé sa citadine propre, garée devant la vitre, et elle a eu la sensation étrange qu'on parlait d'une autre voiture que la sienne.

Une matinée entière au téléphone, sur un parking froid

Elle est sortie avec le procès-verbal plié en quatre dans la main, et s'est assise au volant sans démarrer. Le moteur froid, la buée revenue sur le pare-brise, elle a d'abord appelé son garagiste de quartier. Il était occupé, puis il l'a rappelée dix minutes plus tard. Lui non plus ne pouvait rien faire, a-t-il expliqué : le remplacement devait passer par le réseau de la marque, qui seul disposait des pièces et pouvait enregistrer l'intervention.

Elle a ensuite appelé sa fille, Camille, qui travaille dans une agence immobilière et a toujours une réponse à tout. Camille a cherché sur son téléphone pendant qu'elle parlait, et Nadine entendait le bruit des touches. Maman, c'est l'histoire des airbags Takata, ça passe aux infos depuis des mois, a fini par dire sa fille. Nadine a avoué qu'elle avait vu passer le mot à la télévision, sans jamais imaginer que sa propre voiture était concernée.

Le plus pénible a été de joindre la concession. Le premier numéro sonnait dans le vide, le second l'a mise en attente avec une musique répétitive pendant vingt minutes. Une conseillère a fini par décrocher, a demandé le numéro d'identification du véhicule, puis a confirmé tout de suite : oui, la voiture figurait dans la campagne. Le premier rendez-vous disponible était dans neuf jours. Nadine a demandé comment elle irait travailler en attendant, et la conseillère a promis de chercher une solution.

« J'ai cru qu'il cherchait à me vendre quelque chose, et en fait il me protégeait. »

Ce que cachait vraiment ce volant jamais touché

C'est la conseillère, puis plus tard le chef d'atelier, qui lui ont expliqué ce qu'elle n'avait jamais lu dans la lettre. Le problème ne venait ni d'un choc ni d'une mauvaise utilisation. Il venait de l'intérieur de l'airbag lui-même, de son générateur de gaz, fabriqué par l'équipementier japonais Takata. Avec le temps, la chaleur et l'humidité, le produit chimique qu'il contient peut se dégrader. En cas de déclenchement, il risque alors de projeter des fragments métalliques vers les occupants.

Nadine a mis un moment à mesurer ce que cela voulait dire. La pièce censée la protéger pouvait, dans un accident même léger, la blesser gravement. Son âge, et le climat du sud où elle vit, faisaient partie des facteurs pris en compte par le constructeur. Voilà pourquoi sa voiture relevait d'un rappel dit stop drive, c'est-à-dire une demande d'arrêter de rouler jusqu'à la réparation. Le courrier oublié sous les prospectus disait exactement cela, en toutes lettres.

Et depuis que les pouvoirs publics ont durci les règles, les centres de contrôle technique ont accès à ces rappels non réalisés. Un véhicule concerné par un stop drive dont l'intervention n'a pas été faite se voit attribuer une défaillance critique. Le contrôleur n'avait donc rien inventé ni rien inspecté de spécial : il avait simplement lu ce que le système lui indiquait. J'ai cru qu'il cherchait à me vendre quelque chose, et en fait il me protégeait, résume aujourd'hui Nadine.

Un remplacement gratuit, et une lettre qu'elle ouvre désormais

Finalement, la concession lui a trouvé un créneau plus tôt, quatre jours après le contrôle, et un véhicule de courtoisie pour la journée. L'intervention a duré un peu moins de deux heures. Le chef d'atelier lui a montré l'ancien module, une sorte de galette grise anodine, posée sur l'établi. Nadine n'a rien payé, ni la pièce, ni la main-d'œuvre : le remplacement est pris en charge intégralement par le constructeur dans le cadre du rappel.

Il lui restait la contre-visite, à faire dans les délais au même centre. Elle est revenue avec la facture à zéro euro et le justificatif d'intervention. Le même contrôleur l'a reconnue, a vérifié, puis lui a collé sa vignette sur le pare-brise. Ce qui m'a coûté, ce n'est pas l'argent, c'est la peur rétrospective, dit-elle. Sa seule dépense aura été celle de la contre-visite et d'une matinée de congé posée en urgence.

Depuis, Nadine ouvre chaque courrier de la marque assise à la table de la cuisine, lunettes sur le nez. Elle a aussi prévenu ses collègues, dont plusieurs roulent dans des voitures du même âge. Deux d'entre elles ont découvert qu'elles étaient concernées. Elle ne se sent pas imprudente, plutôt mal informée, et elle répète à qui veut l'entendre que cela ne prend que deux minutes de vérifier. Voici ce qu'elle conseille désormais de regarder chez soi, avant le prochain contrôle.

« La lettre, je l'avais posée sur le meuble à chaussures, je pensais que c'était encore une publicité de la marque. »

• Relevez le numéro d'identification du véhicule (VIN), inscrit sur la carte grise en case E.
• Saisissez-le sur le site du constructeur ou sur le site officiel de recherche des rappels pour savoir si la voiture est concernée.
• Ouvrez tout courrier du constructeur, même s'il ressemble à une publicité, et conservez-le.
• En cas de rappel stop drive, cessez de rouler et appelez la concession pour un rendez-vous et une éventuelle solution de mobilité.
• Le remplacement de l'airbag est gratuit chez le constructeur : gardez le justificatif d'intervention pour le contrôle technique.
• Vérifiez avant votre rendez-vous de contrôle, car un rappel non réalisé entraîne une défaillance critique.