Il se couche à deux heures le samedi et dort jusqu’à midi : chaque lundi au bureau, il a la tête d’un homme qui descend d’avion

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Lundi, huit heures quarante, la machine à café du troisième étage crache son jus avec un râle métallique. Julien tient son gobelet à deux mains, les yeux plissés sous les néons, la nuque raide. Autour de lui, on parle du match de dimanche. Lui ne pense qu'à une chose : pourquoi a-t-il l'impression d'avoir atterri de New York ce matin, alors qu'il n'a pas quitté Lyon.

Une vie bien réglée, du lundi matin au vendredi soir

Julien a trente-huit ans et travaille comme chargé de clientèle dans une société d'assurances, près de la gare Part-Dieu. Il vit seul dans un deux-pièces de la Croix-Rousse, avec un vélo dans l'entrée et une plante qui survit par miracle. Sa semaine ressemble à une partition bien apprise, jouée sans fausse note depuis des années. Réveil à sept heures, douche, café, le métro de sept heures quarante, toujours la même voiture, toujours la même barre à laquelle il s'accroche.

Le soir, il rentre vers dix-neuf heures, se prépare quelque chose de simple, regarde un épisode de série et éteint la lumière vers vingt-trois heures. Il n'a jamais été un grand dormeur, mais il ne s'est jamais plaint non plus. Ses collègues le décrivent comme quelqu'un de fiable, ponctuel, plutôt de bonne humeur. Lui-même se trouve organisé, sans être rigide, et plutôt fier de tenir ce rythme alors que tant de gens autour de lui semblent courir après le temps.

Il y a pourtant une ombre dans ce tableau tranquille, une ombre qui revient avec la régularité d'une marée. Chaque lundi, Julien arrive au bureau comme un somnambule. Les chiffres dansent sur l'écran, les mails lui paraissent écrits dans une langue étrangère, et la réunion de dix heures devient une épreuve d'endurance. Il met ça sur le compte du lundi, tout simplement. On connaît tous ça, se dit-il, le lundi est un jour ingrat, personne ne l'aime vraiment.

Le week-end, il s'accorde enfin le droit de vivre la nuit

Le vendredi soir, quelque chose se relâche en lui. Pendant cinq jours, il a obéi au réveil, aux horaires, aux rendez-vous des clients. Alors le week-end, il décide que le temps lui appartient. Le samedi, il retrouve ses amis Sofiane et Claire dans un bar des pentes, puis la soirée se prolonge souvent chez l'un ou chez l'autre. Ils jouent à des jeux de société, refont le monde, ouvrent une dernière bouteille. Julien rentre rarement avant deux heures du matin.

Le dimanche, il ne met pas de réveil, c'est une règle sacrée. Il émerge vers onze heures, parfois midi, prend un petit-déjeuner qui ressemble à un déjeuner, puis traîne dans l'appartement en pyjama. Il se dit qu'il récupère, qu'il rembourse la dette de sommeil contractée pendant la semaine. Ça lui paraît logique, presque sain. Après tout, il dort plus longtemps, son corps doit forcément en profiter, et il se sent reposé quand il ouvre les yeux.

Le dimanche soir, en revanche, le sommeil ne vient pas. Il se couche à vingt-trois heures par discipline, parce que le réveil sonnera à sept heures, et il fixe le plafond. Il se tourne, se retourne, regarde l'heure sur son téléphone, une heure, puis une heure et demie. Il s'endort enfin, épuisé, sans comprendre. Je dors trop le dimanche, voilà tout, explique-t-il à sa sœur au téléphone, qui lui conseille de prendre une tisane et de lire un roman.

« Je dors trop le dimanche, voilà tout, c'est ce que je me répétais chaque semaine. »

Un mardi qui ressemble encore à un lendemain de voyage

Le premier signe qui ne colle pas arrive un mardi de novembre. Julien s'attendait, comme toujours, à retrouver ses esprits après le lundi. Mais ce mardi-là, la brume ne se lève pas. Il oublie un rendez-vous client, il relit trois fois le même paragraphe d'un contrat, et à quinze heures il sent ses paupières lourdes comme des volets. Il descend acheter un deuxième café, puis un troisième, et la sensation reste là, collée à lui comme un vêtement mouillé.

Sa collègue Nadia, qui partage son bureau, le regarde bâiller pour la cinquième fois de la matinée. Elle lui lance en riant qu'il a une tête de retour de vacances au Canada. La remarque le fait sourire, puis elle lui reste en travers de la gorge. Parce que c'est exactement ça. Il connaît cette sensation : il l'a éprouvée trois ans plus tôt, en rentrant d'un voyage à Montréal, quand il se réveillait à quatre heures du matin, l'estomac décalé.

Pendant quelques semaines, il ignore le détail. Il se dit que c'est l'hiver, la lumière qui baisse, la fin d'année chargée. Il achète des vitamines à la pharmacie, il ouvre la fenêtre le matin, il essaie de marcher un peu à midi. Rien ne change vraiment. Les lundis restent des gouffres, les mardis restent flous, et c'est seulement vers le jeudi qu'il retrouve sa forme. Juste à temps, ironiquement, pour que le week-end recommence et que tout reparte de zéro.

Des tisanes, une application et un médecin un peu pressé

Julien commence par ce que tout le monde fait : il cherche des solutions faciles. Il télécharge une application qui mesure son sommeil grâce à son téléphone posé sur la table de nuit. Les courbes s'affichent chaque matin, colorées, rassurantes. Il dort en moyenne sept heures en semaine, et près de dix heures le dimanche. Sur le papier, tout semble correct. Il se dit que le problème doit venir d'ailleurs, peut-être de son alimentation, peut-être de son bureau sans fenêtre.

Il essaie la mélatonine achetée en pharmacie, sans conseil particulier, puis il arrête au bout d'une semaine parce qu'il se sent vaseux. Il supprime le café après quatorze heures. Il range son téléphone dans la cuisine le soir. Chaque nouvelle tentative lui donne un espoir de deux ou trois jours, puis le lundi suivant revient et le renvoie à la case départ. Franchement, je commençais à me demander si je n'avais pas quelque chose de grave, confie-t-il plus tard.

Il finit par prendre rendez-vous chez son médecin traitant, un samedi matin, ce qui l'oblige à se lever tôt. La consultation est rapide. Le médecin l'écoute, prend sa tension, lui demande s'il est stressé au travail. Julien répond que non, pas plus que d'habitude. On lui prescrit une prise de sang, qui revient parfaitement normale : pas d'anémie, pas de problème de thyroïde, rien. Il sort du laboratoire soulagé et désemparé à la fois, avec la même question sans réponse.

« Franchement, je commençais à me demander si je n'avais pas quelque chose de grave. »

Le mot qu'il n'avait jamais entendu : décalage horaire social

La réponse vient d'où il ne l'attendait pas. Un dimanche après-midi, encore engourdi, Julien écoute une émission de radio consacrée au sommeil. Une chronobiologiste y décrit un phénomène qu'elle appelle le décalage horaire social. Elle explique que notre horloge interne, réglée par la lumière et la régularité, n'aime pas les changements brusques. Quand on se couche et se lève beaucoup plus tard le week-end, le corps vit comme s'il changeait de fuseau horaire, puis revenait le lundi.

Julien monte le volume, le cœur battant. La chercheuse précise que ce décalage a été mesuré par les spécialistes de l'horloge biologique, et qu'un écart de plus d'une heure entre les horaires de coucher de la semaine et ceux du week-end suffit déjà à fatiguer. Lui, il fait le calcul sur un coin de nappe : coucher à vingt-trois heures en semaine, à deux heures le samedi, réveil à sept heures contre midi. Trois à cinq heures d'écart, chaque semaine, sans exception.

Autrement dit, chaque week-end, Julien s'envole pour l'autre côté de l'Atlantique sans quitter son canapé, et chaque lundi, il atterrit brutalement à Lyon. Son horloge interne n'a jamais le temps de se recaler : à peine adaptée vers le jeudi, elle est de nouveau bousculée. Ce n'était pas le manque de sommeil, ni le stress, ni une maladie cachée. C'était un voyage permanent. J'ai ri tout seul dans ma cuisine, tellement c'était évident, raconte-t-il, et en même temps j'étais un peu vexé.

Ramener son horloge à Lyon, une heure après l'autre

Julien n'a pas voulu renoncer à ses soirées, et personne ne le lui demandait. Il a décidé de réduire l'écart, progressivement. Le samedi, il rentre désormais vers minuit et demi plutôt qu'à deux heures, quitte à partir avant la dernière partie. Le dimanche, il met un réveil à huit heures et demie, puis ouvre grand les rideaux pour laisser entrer la lumière du matin. Les premières semaines, il a trouvé ça frustrant, presque injuste, comme si on lui volait du temps libre.

Puis les lundis ont changé. Pas d'un coup, mais nettement. Au bout d'un mois, il arrivait au bureau sans cette sensation d'avoir traversé un océan. Nadia l'a remarqué avant lui, en lui faisant observer qu'il ne bâillait plus pendant la réunion. Soyons honnêtes, il a encore des samedis qui s'éternisent, et il en paie le prix. Mais il sait maintenant d'où vient la fatigue, et ça change tout. Je n'ai plus l'impression de subir mes lundis, dit-il, je sais pourquoi ils arrivent.

Son expérience ressemble à celle de beaucoup de gens qui vivent deux rythmes sans s'en rendre compte. Ce qui l'a aidé, ce sont quelques repères simples, notés sur un post-it collé au frigo. Rien de médical, juste des habitudes à surveiller chez soi. Il conseille surtout de commencer par mesurer son propre écart, honnêtement, sur deux ou trois semaines. Beaucoup découvrent alors qu'ils prennent l'avion chaque week-end. Et lorsqu'une fatigue persiste malgré tout, il insiste : mieux vaut en parler à un médecin.

« J'ai ri tout seul dans ma cuisine, tellement c'était évident, et en même temps j'étais un peu vexé. »

• Noter pendant deux semaines vos heures de coucher et de lever, semaine et week-end.
• Calculer l'écart moyen : au-delà d'une heure, votre horloge interne peut se dérégler.
• Garder un réveil le dimanche, au plus une heure après celui de la semaine.
• S'exposer à la lumière du jour dès le matin du week-end pour caler l'horloge.
• Rapprocher l'heure du coucher du samedi de celle des soirs de semaine.
• Consulter un médecin si la fatigue persiste malgré des horaires plus réguliers.