Il garde sa vieille Twingo après un contrôle technique raté à Dijon : trois mois plus tard, le garage lui fait repayer le contrôle complet

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le moteur toussait un peu à froid, comme chaque matin depuis douze ans. Sous l'auvent du centre de contrôle, rue de Longvic à Dijon, Gérard tenait ses clés entre deux doigts et regardait le contrôleur tourner autour de sa Twingo verte. Il était neuf heures dix. Une feuille sortait lentement de l'imprimante, avec un mot en gras qu'il n'attendait pas.

Une Twingo verte qui faisait partie de la famille depuis douze ans

Gérard a cinquante-huit ans et travaille comme magasinier dans une entreprise de matériel agricole, à la sortie de Chenôve. Sa Twingo, il l'a achetée d'occasion en 2012, avec quarante mille kilomètres au compteur et un autoradio à cassettes. Depuis, elle l'emmène au travail, au marché des Halles le samedi et chez sa sœur, à Beaune, une fois par mois. Elle a un rétroviseur recollé, un siège passager un peu affaissé, mais elle démarre toujours. Pour lui, c'est une voiture honnête, de celles qu'on ne remplace pas tant qu'elles tiennent.

Le contrôle technique, il le passe tous les deux ans, sans y penser beaucoup. Il prend rendez-vous dans le même centre, rue de Longvic, parce que c'est sur sa route et que le contrôleur lui parle franchement. Jusque-là, il y avait eu quelques remarques, une ampoule de plaque, un balai d'essuie-glace fatigué, rien de grave. Il repartait avec sa vignette, payait sa facture d'environ quatre-vingts euros et oubliait l'affaire pour deux ans. C'était devenu une formalité, presque un rituel, comme la révision de la chaudière à l'automne.

Ce matin de mai, il pensait donc ressortir en vingt minutes. Il avait même prévu de passer à la boulangerie juste après, avant de rejoindre l'entrepôt pour dix heures. Sa femme, Martine, lui avait demandé une baguette et deux éclairs pour leur petite-fille qui venait le soir. Gérard attendait dans la petite salle vitrée, devant un distributeur de café en panne et un calendrier de pneus. Par la vitre, il voyait la Twingo montée sur le pont, roues dans le vide, et il ne s'inquiétait absolument pas.

Le procès-verbal défavorable et la décision de prendre son temps

Le contrôleur est revenu avec la feuille et l'a posée sur le comptoir en la tournant vers lui. Défavorable, pour une défaillance majeure : un flexible de frein arrière fissuré, et une rotule de direction avec du jeu. Il lui a expliqué calmement qu'il pouvait rouler, mais qu'il fallait réparer et revenir pour une contre-visite. Gérard a hoché la tête, un peu vexé, comme si on venait de critiquer un vieil ami. Il a payé, rangé le papier dans la boîte à gants et il est reparti, plus lentement que d'habitude.

Le soir, à table, il en a parlé à Martine entre la soupe et le fromage. Le garagiste du quartier, Patrick, était débordé jusqu'à juin, il l'avait déjà vérifié par téléphone. Et puis il y avait les vacances, le voyage en Ardèche prévu avec la voiture de Martine, une Clio plus récente. La Twingo, finalement, pouvait attendre un peu sous l'abri du jardin. Il se disait qu'il réparerait tranquillement en rentrant, sans payer de supplément pour l'urgence ni se presser pour rien.

Soyons honnêtes, son raisonnement n'avait rien d'absurde, et beaucoup auraient fait pareil à sa place. La voiture ne servait plus tous les jours, il prenait parfois le vélo pour aller travailler. Personne ne lui avait parlé d'une date précise, du moins c'est ce qu'il croyait se rappeler. Le papier était dans la boîte à gants, et la boîte à gants ne s'ouvre pas souvent. « Une contre-visite, c'est une contre-visite, je la passerai quand ce sera réparé », avait-il répondu à Martine, qui n'avait pas insisté davantage.

« Une contre-visite, c'est une contre-visite, je la passerai quand ce sera réparé, il n'y a pas le feu. »

Une ligne en petits caractères qu'il n'avait jamais vraiment lue

Fin juillet, en cherchant l'attestation d'assurance pour un ami qui empruntait la Twingo, Martine a sorti le procès-verbal. Elle l'a déplié sur le capot, au soleil, en plissant les yeux sans ses lunettes. En bas de la page, une date était imprimée, accompagnée d'une mention sur la validité du contrôle. Elle a lu à voix haute, sans bien comprendre, puis elle a appelé Gérard qui arrosait les tomates. Il a jeté un œil rapide et a haussé les épaules, l'arrosoir encore à la main.

Il pensait qu'il s'agissait de la date limite pour la prochaine visite, dans deux ans, comme d'habitude. Martine n'était pas convaincue, mais elle n'avait pas envie de se disputer pour un papier un dimanche. L'ami, Jean-Luc, a finalement pris son propre véhicule, et la Twingo est restée garée. Le détail est retourné dans la boîte à gants, entre un vieux plan de Dijon et un paquet de mouchoirs. Personne n'a remarqué que le délai indiqué était déjà presque écoulé, à quelques jours près.

On connaît tous ça : un papier administratif qu'on survole, un mot qu'on interprète comme ça nous arrange. Gérard avait en tête la vignette verte et le rythme de deux ans qu'il connaissait par cœur. L'idée d'un compte à rebours plus court ne lui traversait tout simplement pas l'esprit. Les vacances sont arrivées, l'Ardèche, les baignades, les soirées longues sur la terrasse du gîte. La Twingo dormait sous l'abri, ses plaquettes et son flexible fissuré attendant patiemment le retour de leur propriétaire.

Un rendez-vous au garage et une question qui gêne au téléphone

Mi-août, de retour à Dijon, Gérard a enfin déposé la Twingo chez Patrick, au fond de sa petite cour. Le garagiste a changé le flexible de frein, remplacé la rotule et contrôlé la géométrie dans la foulée. La facture s'élevait à trois cent quarante euros, ce qui lui a semblé raisonnable pour une voiture de cet âge. En lui rendant les clés, Patrick lui a demandé, l'air de rien, quand il avait passé le contrôle. Gérard a répondu début mai, et le garagiste a fait une petite grimace.

Patrick n'a pas voulu s'avancer, il lui a seulement conseillé d'appeler le centre avant de s'y rendre. Le soir même, Gérard a composé le numéro, assis sur la marche de la cuisine, le procès-verbal sur les genoux. Une employée a pris son numéro d'immatriculation, a cherché un moment, puis lui a posé la date exacte du contrôle. Elle lui a dit qu'elle préférait que le contrôleur voie la voiture, mais sa voix avait changé. Gérard a raccroché avec une boule légère au ventre qu'il n'arrivait pas à expliquer.

Pendant les trois jours suivants, il a repoussé le rendez-vous, puis il a fini par en prendre un un mardi matin. Entre-temps, Martine lui avait rappelé qu'il roulait avec un contrôle défavorable, ce qui l'agaçait profondément. « Je l'ai réparée, elle est mieux qu'avant, qu'est-ce qu'ils vont me reprocher maintenant », disait-il en ramassant les feuilles mortes. Il refaisait le trajet jusqu'au centre en se répétant qu'il ne s'agissait que d'une vérification rapide. Il avait tort, mais pas pour la raison qu'il imaginait.

« Je l'ai réparée, elle est mieux qu'avant, franchement je ne vois pas ce qu'ils vont me reprocher maintenant. »

Au comptoir, le contrôleur lui annonce que la contre-visite n'existe plus

Le contrôleur l'a reconnu et lui a serré la main, puis il a regardé l'écran plus longtemps que nécessaire. Le contrôle datait de plus de trois mois, alors que la contre-visite doit être passée dans un délai de deux mois. Passé ce délai, a-t-il expliqué, on ne parle plus de contre-visite, mais d'un nouveau contrôle technique complet. Tous les points seraient vérifiés de nouveau, et la facture serait celle d'un contrôle entier, pas celle d'une simple vérification. Gérard est resté silencieux, la carte grise entre les mains.

Ce n'était donc ni la réparation ni le garagiste qui allaient lui coûter le plus cher, mais le calendrier. Au lieu de la vingtaine d'euros demandée habituellement pour une contre-visite dans ce centre, il a payé à nouveau le tarif plein. Le contrôleur lui a aussi rappelé, sans dramatiser, qu'il avait roulé tout l'été en situation irrégulière. Après les deux mois, le contrôle n'étant plus valable, sa Twingo pouvait être verbalisée lors d'un simple contrôle routier. Il avait eu de la chance, rien de plus.

Le nouveau contrôle s'est bien passé, cette fois, avec un résultat favorable et une vignette toute neuve sur le pare-brise. Gérard a pourtant gardé un goût amer en sortant, la facture pliée dans la poche de sa chemise. « J'ai payé deux fois la même chose parce que je n'ai pas lu une ligne », a-t-il dit à Martine en rentrant. Elle n'a pas fait de remarque, elle a simplement posé le procès-verbal sur le frigo, sous un aimant. Il y est encore aujourd'hui.

Ce que Gérard regarde désormais avant de ranger le procès-verbal

Au total, l'été de la Twingo lui a coûté le contrôle initial, la réparation et un second contrôle complet. Il fait le calcul de tête, sans précision, et il en conclut qu'il aurait pu offrir un week-end à Martine avec la différence. Ce qui l'agace le plus, c'est que l'information était écrite sur le papier depuis le premier jour. Le délai n'avait rien de caché, il était simplement plus court que celui auquel il pensait. Il raconte maintenant l'histoire aux collègues de l'entrepôt, en riant un peu jaune.

Son voisin, Ahmed, qui possède une vieille Kangoo, a vérifié son propre procès-verbal le lendemain, par réflexe. Sa collègue Sandrine, elle, a avoué qu'elle ignorait totalement l'existence d'un délai pour la contre-visite. Gérard a compris que son erreur était banale, et que beaucoup d'automobilistes la commettent sans le savoir. Les réparations prennent du temps, les garages sont pleins, les vacances arrivent, et les semaines filent. Deux mois, ça paraît long en mai, c'est très court quand juillet arrive.

Désormais, quand il ressort d'un centre de contrôle, Gérard ne range plus rien dans la boîte à gants sans l'avoir lu. Il note la date limite dans le calendrier de la cuisine, et il prend rendez-vous chez le garagiste dans la semaine. « Maintenant, je compte en semaines, plus en saisons, c'est tout ce que j'ai retenu », dit-il en souriant. La Twingo verte roule toujours, avec ses freins neufs et son siège affaissé. Elle a même retrouvé le chemin de Beaune, un samedi sur deux.

« J'ai payé deux fois la même chose parce que je n'ai pas pris le temps de lire une seule ligne. »

• Lire la date limite inscrite sur le procès-verbal dès la sortie du centre de contrôle.
• Retenir que la contre-visite doit être passée dans les deux mois suivant le contrôle défavorable.
• Prendre rendez-vous chez le garagiste immédiatement, sans attendre la fin des vacances.
• Après deux mois, prévoir un contrôle technique complet facturé au plein tarif.
• Savoir qu'au-delà du délai, le véhicule peut être verbalisé lors d'un contrôle routier.
• Noter l'échéance dans un agenda ou sur le calendrier familial pour ne pas l'oublier.