Il remplace toutes les ampoules du salon par des LED en promotion : le soir, la lumière clignote et grésille dès qu’il touche le variateur

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était un peu plus de vingt heures, la soupe refroidissait dans les bols, et Thierry tourna doucement la molette du variateur. Au plafond, les cinq ampoules neuves se mirent à battre comme un cœur pressé. Un grésillement fin, presque un bourdonnement d'insecte, monta dans le salon silencieux. Sa femme leva les yeux de son livre, et personne ne dit rien pendant quelques secondes.

Un salon de Bois-Guillaume où rien n'avait bougé depuis vingt ans

Thierry a 58 ans, il est comptable dans une entreprise de transport, et il habite avec Nadine une maison en briques à Bois-Guillaume, sur les hauteurs de Rouen. Ils ont acheté la maison en 2003, quand leur fille entrait au collège. Depuis, le salon a peu changé : le canapé d'angle, la bibliothèque en chêne, le lustre à cinq bras hérité d'une tante de Nadine. Les soirées se ressemblent, et c'est justement ce qu'ils aiment dans cette maison tranquille.

Le rituel du soir tient en quelques gestes répétés depuis des années. Nadine allume la lumière en rentrant, Thierry baisse l'intensité au moment du dîner, puis encore un peu quand vient l'heure du film. Le variateur, un bouton rotatif ivoire installé par l'ancien propriétaire, fait partie du décor au même titre que l'horloge de la cuisine. Personne ne s'est jamais demandé comment il fonctionnait, ni pourquoi il chauffait légèrement sous les doigts.

Pendant longtemps, le lustre a porté de vieilles ampoules à filament, puis des halogènes qui ressemblaient aux anciennes. Elles donnaient une lumière jaune, douce, un peu orangée quand on la baissait. Nadine disait que c'était la lumière des maisons d'enfance, celle qui rend les visages plus reposés. Thierry, lui, regardait surtout la facture d'électricité qui arrivait chaque trimestre, et il soupirait en la rangeant dans le classeur bleu de l'entrée.

Une promotion en grande surface et une décision pleine de bon sens

Un samedi de novembre, dans une grande surface de bricolage de la zone commerciale de Barentin, Thierry tombe sur un présentoir rouge. Des lots de cinq ampoules LED, culot à baïonnette, vendus à prix cassé. Il calcule de tête, comme toujours : une halogène consomme environ quarante watts, ces LED en affichent cinq ou six. Sur un lustre allumé quatre heures par soir, la différence finit forcément par compter, se dit-il en retournant la boîte.

Il prend deux lots, par précaution, pour avoir des rechanges. Sur l'emballage, il lit la température de couleur, le flux lumineux, la durée de vie annoncée en milliers d'heures. Tout lui paraît clair et rassurant. Il ne remarque pas le petit pictogramme barré dans un coin, à côté du logo de recyclage. Soyons honnêtes, peu de gens détaillent chaque symbole d'une boîte d'ampoules achetée entre le rayon peinture et la caisse.

De retour à la maison, il installe l'escabeau sous le lustre pendant que Nadine prépare le café. Il dévisse les halogènes encore tièdes, les pose sur un torchon, puis clipse les nouvelles une à une. Quand il actionne l'interrupteur, la pièce s'éclaire d'un coup, nette et blanche. C'est plus franc, dit Nadine, un peu surprise. Thierry est content de lui, il range l'escabeau et calcule déjà les économies de l'hiver.

« Je pensais faire une bonne affaire, et j'ai passé trois semaines à regarder mon plafond clignoter. »

Le premier soir, un battement discret que personne ne veut voir

Le soir même, au moment du dîner, Thierry tourne le variateur par habitude. La lumière baisse, mais pas comme avant. Elle descend par paliers, hésite, puis se met à vaciller très légèrement. Ce n'est pas spectaculaire, juste un frémissement qu'on perçoit surtout du coin de l'œil. Il pense à une ampoule mal enfoncée, ou à la fatigue d'une longue journée devant ses tableaux de chiffres. Il remonte un peu la molette, et le phénomène semble disparaître.

Les jours suivants, le battement revient chaque soir, un peu plus marqué. Nadine dit que ça lui donne mal à la tête pendant les mots croisés. Thierry répond que c'est nouveau, que l'œil doit s'habituer à cette lumière différente. On connaît tous ça, ce moment où l'on préfère trouver une explication commode plutôt que de remettre en cause un achat dont on était fier. Il laisse donc la lumière forte, et le variateur ne sert plus.

Puis, un vendredi, leur petit-fils Lucas, neuf ans, vient dormir à la maison. Il joue avec le bouton, comme tous les enfants qui découvrent un objet nouveau. Au plus bas, le lustre se met à clignoter franchement, et un grésillement aigu sort du plafond. Ça fait comme une guêpe, papi, dit Lucas en riant. Thierry, lui, ne rit pas du tout, et il éteint aussitôt la lumière du salon.

Des ampoules échangées, un électricien au téléphone et toujours le même grésillement

Le lendemain, Thierry retourne au magasin avec un lot entier dans son sac. Il explique au comptoir que les ampoules sont défectueuses, qu'elles clignotent et font du bruit. Le vendeur, pressé, lui échange le lot sans discuter. Thierry rentre, remonte sur l'escabeau, remplace les cinq ampoules. Le soir, il tourne le variateur avec une certaine appréhension. Le même battement apparaît, le même bourdonnement, exactement au même endroit de la course du bouton.

Nadine pense alors à l'installation électrique, qui date des années quatre-vingt. Elle a lu quelque part que des lumières qui vacillent peuvent annoncer un mauvais contact. L'idée les inquiète vraiment, surtout avec un enfant qui vient souvent dormir. Thierry appelle un électricien recommandé par un voisin, mais celui-ci ne peut pas passer avant deux semaines. Au téléphone, il pose quelques questions, puis demande simplement si les ampoules neuves sont bien prévues pour fonctionner avec un variateur.

Thierry ne sait pas quoi répondre. Pour lui, une ampoule est une ampoule, elle s'allume ou elle ne s'allume pas. Il raccroche avec un doute qui s'installe et une petite gêne. Ce soir-là, il sort la boîte vide de la poubelle de tri et la pose sur la table de la cuisine, sous la lampe. Je l'avais eue entre les mains pendant dix minutes au magasin, et je n'avais rien vu, dira-t-il plus tard.

« Ça fait comme une guêpe, papi, tu l'entends pas, toi, le bruit dans la lampe ? »

Le petit symbole barré au coin de la boîte en carton

Sous la lampe, le pictogramme saute enfin aux yeux : une molette stylisée, barrée d'un trait oblique. À côté, une mention en petits caractères, en plusieurs langues : non dimmable. Thierry cherche sur son téléphone, puis rappelle l'électricien le lendemain matin. Celui-ci lui explique calmement que ses ampoules ne sont pas abîmées. Elles n'ont simplement pas été conçues pour recevoir un courant que le variateur découpe en permanence pour baisser l'intensité lumineuse.

Une ampoule à filament accepte ce découpage sans broncher, puisqu'elle chauffe un fil. Une LED, elle, contient une petite électronique qui transforme le courant. Si cette électronique n'est pas prévue pour, elle se dérègle, et la lumière clignote ou grésille. Seules les LED marquées dimmables sont fabriquées pour cela, précise l'électricien. Ce n'est pas un défaut, lui répète-t-il, c'est une incompatibilité entre deux appareils qui ne parlent pas la même langue.

Mais l'électricien ajoute un second point, que Thierry n'attendait pas. Même avec des LED dimmables, son vieux variateur pourrait poser problème. Prévu pour des centaines de watts d'halogène, il n'aime pas forcément porter une trentaine de watts de LED. Sous un certain seuil de puissance, il fonctionne mal, et le scintillement peut revenir. Il faudra peut-être un variateur adapté aux LED et aux faibles charges, conclut l'artisan, qui propose de passer vérifier le modèle installé.

Deux semaines plus tard, un nouveau bouton et une lumière enfin stable

Thierry rachète des LED dimmables, un peu plus chères, autour de neuf euros pièce au lieu de trois. Les premières non dimmables iront dans le couloir et le garage, là où il n'y a qu'un simple interrupteur. Quand l'électricien passe enfin, il démonte le bouton ivoire et confirme ses soupçons. Le vieux variateur annonce une charge minimale bien trop élevée pour cinq petites ampoules. Il pose un modèle compatible LED, avec un réglage de seuil bas.

L'intervention, pièce comprise, coûte un peu moins de cent euros. Ajoutées aux nouvelles ampoules, les économies de l'hiver fondent un peu, reconnaît Thierry, qui a refait ses comptes sur un coin de nappe. Mais le soir, quand il tourne la molette, la lumière descend sans à-coups, jusqu'à une lueur douce. Plus aucun bruit au plafond. Nadine a repris ses mots croisés, et Lucas a perdu son jeu préféré, celui de la guêpe.

Thierry raconte désormais l'histoire à ses collègues, avec une pointe d'autodérision. Il conseille de toujours retourner la boîte avant de passer en caisse, et de regarder ce qui est accroché au mur avant de changer quoi que ce soit au plafond. Le plus bête, c'est que j'ai accusé les ampoules, puis la maison, alors que rien n'était cassé, dit-il souvent. Ses deux lots en promotion éclairent toujours le garage, parfaitement stables, sans le moindre grésillement.

« J'ai cru que c'était l'installation électrique, j'en dormais mal avec le petit à la maison. »

• Vérifier la mention « dimmable » ou le pictogramme de variateur sur l'emballage avant l'achat.
• Repérer un symbole de molette barrée : l'ampoule ne doit pas être utilisée avec un variateur.
• Regarder la charge minimale indiquée sur le variateur existant, souvent prévue pour des halogènes.
• Demander un variateur compatible LED, adapté aux faibles puissances, si le scintillement persiste.
• Réserver les LED non dimmables aux pièces équipées d'un simple interrupteur.
• Faire appel à un électricien pour tout remplacement de variateur au mur.