Elle passe au blond très clair chez sa coiffeuse d’Aix en septembre : trois semaines plus tard, ses longueurs tirent sur le jaune paille

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le séchoir soufflait encore quand Nadia a fait pivoter le fauteuil vers le grand miroir du salon, rue d'Italie. Il était dix-huit heures passées, un jeudi de septembre, et la lumière dorée d'Aix entrait par la vitrine. Claire a porté la main à ses cheveux sans oser y croire. Pour la première fois de sa vie, elle était blonde, presque blanche, et elle souriait.

Un fauteuil rue d'Italie et un rêve de blond polaire

Claire a trente-huit ans, elle est professeure de musique dans un collège du Pays d'Aix. Depuis l'adolescence, elle porte un châtain clair qu'elle trouve terne, un peu sage, jamais vraiment à elle. Chaque été, elle regarde les blondes très claires sur les terrasses du cours Mirabeau avec une pointe d'envie. Cette année, après une séparation et un déménagement, elle a décidé de changer quelque chose de visible. Elle voulait que le miroir lui renvoie une autre femme, plus légère, plus lumineuse, plus libre.

Nadia la coiffe depuis six ans, dans un petit salon aux murs vert sauge, au fond d'une rue piétonne. Elles se tutoient, elles parlent de leurs enfants, de leurs vacances, des voisins bruyants. Claire a confiance en elle comme on fait confiance à une amie qui connaît vos défauts. Quand elle a annoncé son projet, Nadia n'a pas ri, elle a simplement sorti un nuancier. Elles ont regardé ensemble les mèches de blond platine, de beige glacé, de perle nacrée, en pesant chaque nuance.

La séance a duré presque cinq heures, entre la décoloration en deux passages, la patine et le soin. Claire a bu trois cafés, lu deux magazines, écouté la radio du salon parler de la rentrée. Quand Nadia a rincé la dernière fois, l'eau qui coulait était claire, et le cheveu presque blanc. Le résultat était exactement celui de la photo qu'elle avait montrée. En sortant, Claire a envoyé un selfie à sa sœur, qui a répondu par une série de cœurs. Elle a marché jusqu'à sa voiture en se regardant dans chaque vitrine.

Les bonnes habitudes de toujours, emportées dans une nouvelle vie

Avant de la laisser partir, Nadia lui a parlé d'entretien, en passant, pendant que Claire réglait au comptoir. Elle a évoqué un shampoing violet, un masque nourrissant, l'idée de ne pas laver ses cheveux tous les jours. Claire a hoché la tête, a pris le flacon de masque, mais a laissé le shampoing violet sur l'étagère. Elle en avait déjà un à la maison, pensait-elle, un bon produit doux acheté en pharmacie. Il avait toujours bien fonctionné sur son châtain, pourquoi changerait-elle une routine qui ne lui avait jamais posé de problème.

Il faut dire que Claire est une femme d'habitudes, et ses habitudes sont plutôt saines. Elle se douche chaque matin à six heures et demie, cheveux compris, avant de partir à vélo. Le week-end, elle file à la piscine municipale, puis s'installe au soleil sur son petit balcon orienté plein sud. En septembre, à Aix, il fait encore vingt-huit degrés, et la lumière tape fort jusqu'au soir. Elle aime lire dehors, sans chapeau, les cheveux lâchés sur les épaules. Rien de tout cela ne lui paraissait risqué.

Elle s'est aussi offert un nouveau fer à lisser, plus chaud, pour accompagner sa nouvelle tête. Le matin, deux passages rapides sur les longueurs, et elle était prête pour ses classes de sixième. Soyons honnêtes, personne ne lit vraiment les conseils qu'on nous répète au moment de payer. On repart avec la tête dans les nuages, on se dit qu'on verra plus tard. Claire, elle, se sentait simplement bien. Elle avait l'impression d'avoir pris la bonne décision, au bon moment, avec la bonne personne.

« Je ne veux pas te reprocher quoi que ce soit, mais je ne me reconnais plus dans le miroir. »

Un reflet doré sous les néons de la salle des profs

Le premier signe est apparu un mardi, sous les néons blafards de la salle des professeurs. Une collègue de mathématiques lui a dit qu'elle avait l'air plus dorée qu'à la rentrée. Claire a souri, elle a pris ça pour un compliment, sans y penser davantage. Le soir, devant le miroir de la salle de bains, elle a trouvé que ses pointes avaient un léger ton crème. Elle a mis ça sur le compte de l'éclairage, une ampoule un peu chaude qu'elle voulait changer depuis des mois.

Les jours suivants, elle n'y a plus pensé, prise par les conseils de classe et les répétitions de la chorale. Pourtant, en s'attachant les cheveux, elle remarquait parfois une nuance qui ne collait pas avec son souvenir. Les mèches autour du visage restaient claires, mais l'arrière tirait doucement vers le beige. Sur les photos de la sortie scolaire, prises en plein soleil, sa chevelure paraissait presque blonde vénitienne. Elle a zoomé sur l'écran du téléphone, a froncé les sourcils, puis a rangé l'appareil.

Au bout de trois semaines, impossible de faire semblant plus longtemps. Un dimanche matin, à la lumière du jour, près de la fenêtre de la cuisine, la vérité s'est imposée. Ses cheveux avaient la couleur de la paille sèche, celle des champs autour de Puyricard en août. Rien à voir avec le blanc nacré du salon. Elle a appelé sa sœur en visio, qui a mis un moment avant de répondre franchement. Elle a fini par dire que c'était joli, mais que ce n'était plus du tout la même couleur.

Des masques, une boîte de teinture et une colère mal placée

Claire a d'abord cherché la faute du côté du salon. Elle s'est demandé si Nadia avait mal posé la patine, si le produit était de mauvaise qualité, si on l'avait mal conseillée. Elle a même tapé sur son téléphone un message un peu sec, qu'elle a heureusement effacé avant de l'envoyer. Puis elle a tenté de réparer seule, comme on le fait tous un dimanche soir. Elle a doublé les masques, appliqué une huile achetée au supermarché, multiplié les soins. Rien ne changeait, sinon que ses cheveux devenaient plus lourds.

Sur un forum, elle a lu qu'il suffisait de remettre une couleur claire par-dessus. Elle a acheté une boîte de blond très clair cendré au rayon de la grande surface, près de chez elle. Au dernier moment, la notice entre les mains, elle a eu un doute et a reposé le carton. Elle a pensé à tous ces récits de cheveux cassés, de mèches devenues orange ou verdâtres. Elle s'est souvenue d'une phrase de sa mère, qui disait qu'on ne rattrape pas une erreur par une autre.

Finalement, un lundi soir, elle a composé le numéro du salon, la gorge un peu serrée. Nadia a décroché, a entendu son ton hésitant et lui a proposé de passer le lendemain, après les cours. Je ne veux pas te reprocher quoi que ce soit, mais je ne me reconnais plus, a dit Claire au téléphone. Nadia a répondu calmement qu'elle voyait très bien de quoi il s'agissait. Elle lui a demandé de venir sans laver ses cheveux le matin, pour qu'elle puisse observer la matière telle qu'elle était.

« Ici, avec notre eau, un blond polaire sans entretien tient rarement plus d'un mois, c'est comme ça. »

Ni la patine ni la coiffeuse, mais l'eau du robinet

Le lendemain, Nadia a pris une mèche entre ses doigts, l'a frottée, l'a regardée près de la vitrine. Elle a souri doucement et a demandé à Claire de lui raconter ses journées, de la douche du matin au balcon du soir. Au fil des questions, le tableau s'est dessiné. La douche quotidienne, la piscine du samedi, le soleil sans chapeau, le fer à lisser très chaud. Selon Nadia, chacun de ces gestes, pris isolément, n'avait rien de grave. Ensemble, ils avaient lentement réveillé ce que la décoloration avait seulement masqué.

Nadia lui a expliqué ce qu'elle voit chaque automne au salon. Un cheveu châtain contient des pigments chauds, jaunes et orangés, que la décoloration éclaircit sans jamais les effacer totalement. La patine pose ensuite un voile froid pour neutraliser ce fond jaune. Mais ce voile s'en va peu à peu, et les reflets chauds remontent. À Aix, l'eau est très calcaire, et le calcaire se dépose sur le cheveu poreux comme sur la paroi de la bouilloire. Le chlore de la piscine, les UV et la chaleur oxydent la fibre et accélèrent ce jaunissement.

Claire a mis un moment à digérer. Elle avait accusé sa coiffeuse, puis s'était accusée elle-même d'avoir voulu un blond trop clair. En réalité, c'était sa salle de bains, son balcon et sa piscine qui avaient fait le travail. Ici, avec notre eau, un blond polaire sans entretien tient rarement plus d'un mois, a dit Nadia en haussant les épaules. Elle a refait une patine froide, sans nouvelle décoloration, pour ne pas abîmer davantage les longueurs. Une heure plus tard, la paille avait disparu sous un beige perlé.

Un flacon violet, un filtre de douche et un chapeau de paille

Cette fois, Claire est repartie avec le shampoing déjaunissant, celui aux pigments violets qu'elle avait boudé en septembre. Nadia lui a conseillé de l'utiliser une à deux fois par semaine, en alternance avec un shampoing doux, en le laissant poser quelques minutes. Le violet, opposé au jaune sur le cercle des couleurs, neutralise les reflets chauds sans les faire disparaître pour toujours. Elle a aussi parlé d'un filtre de douche, un petit cylindre qu'on visse entre le flexible et le pommeau. Il retient une partie du calcaire et du chlore.

Claire a commandé le filtre le soir même, pour une trentaine d'euros, et l'a installé en dix minutes avec une clé à molette. La patine de rattrapage lui avait coûté quarante-cinq euros, une somme qu'elle aurait pu éviter. Elle a ressorti un vieux chapeau de paille pour ses lectures sur le balcon, et un bonnet de bain pour la piscine. Le fer à lisser est désormais réglé plus bas, avec un spray protecteur. Je pensais que le blond, c'était le jour du salon, en fait c'est tous les jours, sourit-elle aujourd'hui.

Deux mois plus tard, sa couleur tient, même si elle sait qu'il faudra une patine d'entretien toutes les six à huit semaines. On connaît tous ça, ces changements qu'on imagine faits une fois pour toutes. Claire, elle, a appris que le blond très clair se vit comme une plante qu'on arrose. Si vous habitez une région à l'eau dure, regardez la trace blanche sur votre pommeau de douche, elle en dit long. Et avant de franchir le pas, posez à votre coiffeuse la seule vraie question : comment je garde cette couleur chez moi.

« J'ai failli remettre une boîte de couleur du supermarché par-dessus, j'ai reposé le carton au dernier moment. »

• Utiliser un shampoing déjaunissant aux pigments violets une à deux fois par semaine, en alternance avec un shampoing doux.
• Installer un filtre de douche pour limiter le calcaire et le chlore, surtout en région à eau dure.
• Protéger les cheveux du soleil avec un chapeau ou un spray anti-UV.
• Porter un bonnet de bain à la piscine ou rincer à l'eau claire juste après.
• Baisser la température du fer et appliquer un protecteur thermique avant chaque passage.
• Prévoir une patine d'entretien au salon toutes les six à huit semaines environ.