Elle quitte Brest pour Montpellier avec ses produits habituels : un mois plus tard, ses cheveux sont rêches et ternes sans aucune raison visible

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le sèche-cheveux ronronnait dans la petite salle de bains du troisième étage, rue de l'Aiguillerie, et la fenêtre ouverte laissait entrer le bruit des scooters. Il était sept heures vingt, un mardi d'octobre. Maëlle a passé la main dans ses longueurs, s'est arrêtée net. Sous ses doigts, les cheveux accrochaient, secs comme de la paille, alors qu'elle sortait à peine de la douche.

Une Brestoise, trois flacons et une chevelure dont elle était fière

Maëlle a vingt-sept ans et elle a grandi à Brest, entre le port de commerce et le quartier de Saint-Martin. Ses cheveux, châtain clair, descendent jusqu'au milieu du dos depuis le lycée. Elle ne les a jamais colorés, jamais lissés, et elle en parle avec une fierté discrète. Depuis des années, sa routine tient en trois flacons alignés sur le rebord de la baignoire. Un shampoing doux, un après-shampoing, un masque le dimanche soir, rien de plus compliqué que cela.

Elle travaille comme graphiste, d'abord dans une agence brestoise, puis à distance pour plusieurs clients. Le matin, elle se lave les cheveux un jour sur deux, les sèche à moitié et les laisse finir à l'air. Ses amies lui demandaient souvent son secret, et elle haussait les épaules en riant. Pour elle, il n'y avait pas de secret, seulement des produits qu'elle connaissait par cœur. Elle les achetait toujours dans la même parapharmacie de la rue de Siam, depuis presque dix ans.

Au printemps, son compagnon Yann a décroché un poste dans un laboratoire à Montpellier. La décision a été prise vite, autour d'une table de cuisine, avec une bouteille de cidre ouverte entre eux. Ils échangeraient le crachin contre le soleil, les cirés contre les terrasses, et ils l'ont dit à tout le monde avec enthousiasme. Maëlle pouvait travailler de n'importe où, alors pourquoi pas le Sud. Fin août, le camion de déménagement est parti du Finistère avec leurs cartons, leurs vélos et ses trois flacons.

Ne rien changer, pour ne pas tout perdre en même temps

Dans le nouvel appartement, près de la place Jean-Jaurès, tout était à découvrir. Les voisins, le marché, la boulangerie, le chemin jusqu'à la plage de Palavas les jours de congé. Au milieu de cette nouveauté, Maëlle a voulu garder quelques repères fixes. Sa routine de cheveux en faisait partie, presque comme un rituel de continuité. Elle avait même commandé d'avance deux flacons de chaque produit, pour ne pas avoir à chercher une parapharmacie équivalente dès la première semaine.

Je me disais que si mes cheveux allaient bien en Bretagne, ils iraient bien partout, raconte-t-elle aujourd'hui. Le raisonnement paraissait solide, et soyons honnêtes, on aurait tous pensé la même chose à sa place. Elle connaissait ses produits, elle savait comment ses cheveux réagissaient, elle n'avait aucune raison de s'inquiéter. Changer de ville, c'était déjà beaucoup de bouleversements à la fois. Elle ne voyait pas l'intérêt d'ajouter des expériences dans la salle de bains en plus du reste.

Les premiers jours, d'ailleurs, rien n'a semblé différent. Elle se lavait les cheveux sous la douche italienne, appliquait son après-shampoing, rinçait longuement comme d'habitude. Le soleil de septembre séchait ses longueurs en un rien de temps sur le balcon. Elle se trouvait même plutôt bien, un peu dorée, avec des reflets plus clairs. Yann la taquinait en disant qu'elle devenait une vraie Montpelliéraine. Personne, dans ce couple tout juste installé, ne prêtait attention à ce qui coulait du robinet.

« Je me disais que si mes cheveux allaient bien en Bretagne, ils iraient bien partout, il n'y avait aucune raison que ça change. »

Un crissement sous les doigts, et la faute mise sur le soleil

Le premier signe est arrivé vers la mi-septembre, si discret qu'elle l'a presque ignoré. En démêlant ses cheveux mouillés, elle a senti une résistance inhabituelle, comme si le peigne hésitait. Les pointes semblaient plus rugueuses, moins souples sous les doigts. Elle a mis cela sur le compte du vent, des balades au bord de la mer et du sel. Elle a rajouté un peu d'après-shampoing, laissé poser plus longtemps, et elle est passée à autre chose dans sa journée.

Puis il y a eu la brillance, ou plutôt son absence. Sur les photos prises à une terrasse du quartier de l'Écusson, ses cheveux paraissaient ternes, presque poussiéreux. Elle a pensé au soleil, beaucoup plus fort qu'à Brest, et s'est acheté un spray protecteur. Elle a aussi remarqué que la vitre de la douche se couvrait de traces blanches. Elle a frotté, râlé un peu contre la vitre, sans faire le moindre lien avec sa tête.

Dans la cuisine, la bouilloire neuve s'est entartrée en quelques semaines seulement. Yann a acheté du vinaigre blanc pour la détartrer, en plaisantant sur la qualité de l'appartement. Les verres sortaient du lave-vaisselle voilés, avec un film mat qu'il fallait essuyer à la main. Tous ces petits détails s'accumulaient dans la maison, chacun rangé dans une case différente. Le tartre pour la bouilloire, le soleil pour les cheveux, la fatigue du déménagement pour le reste. Personne n'a relié les points entre eux.

Masques, huiles et une coiffeuse qui pose la mauvaise question

Début octobre, le matin du sèche-cheveux, Maëlle a compris que le problème ne passerait pas tout seul. Ses longueurs crissaient, ses pointes cassaient, et ses cheveux restaient plats malgré tout. Elle a d'abord doublé les soins, avec un masque deux fois par semaine au lieu d'une. Elle a ajouté une huile d'argan sur les pointes, puis une autre, plus riche, achetée sur les conseils d'une vendeuse. Le résultat était pire : ses cheveux devenaient lourds à la racine et restaient secs au bout.

Elle a appelé sa mère à Brest, un dimanche soir, en tenant le téléphone d'une main et une mèche de l'autre. Sa mère a évoqué le stress, la chaleur, peut-être un changement hormonal, et a conseillé de consulter. Maëlle a même pensé à son alimentation, un peu bousculée par les cartons et les repas pris sur le pouce. Elle a commencé à prendre des compléments pour les cheveux, sans grande conviction. Trois semaines plus tard, rien n'avait bougé, sinon le montant dépensé.

Elle a fini par prendre rendez-vous chez une coiffeuse du quartier Beaux-Arts, persuadée qu'il fallait couper. Elle s'attendait à entendre parler de pointes fourchues, de coupe à rafraîchir, de produits plus chers. La coiffeuse, une femme d'une cinquantaine d'années prénommée Sandrine, a d'abord passé ses doigts dans les longueurs sans rien dire. Puis elle a posé une question qui a pris Maëlle au dépourvu. Vous venez d'où, avant Montpellier, a-t-elle demandé, en frottant une mèche entre deux doigts.

« Le calcaire, c'est ce qui couvre votre bouilloire, et il fait exactement pareil sur vos cheveux, à chaque lavage. »

Ce n'était ni le soleil ni le shampoing, mais le robinet

Quand Maëlle a répondu Brest, Sandrine a souri comme quelqu'un qui connaît déjà la fin de l'histoire. Elle voit passer chaque année des étudiantes et des jeunes actifs venus de l'Ouest, avec exactement les mêmes plaintes. En Bretagne, l'eau du robinet est très douce, parce qu'elle traverse surtout du granit et contient peu de calcaire. Dans l'Hérault, elle circule dans des sols calcaires et se charge en minéraux. L'eau qui sort de la douche montpelliéraine est beaucoup plus dure que celle de Brest.

Le calcaire, c'est ce qui couvre votre bouilloire, et il fait pareil sur vos cheveux, a expliqué Sandrine en montrant la mèche. À chaque lavage, une fine couche minérale se dépose sur la fibre et s'accumule au fil des jours. Les écailles du cheveu ne se referment plus bien, la lumière ne se reflète plus, et le toucher devient rêche. Les masques et les huiles glissaient sur cette couche sans pouvoir pénétrer. Ils alourdissaient le cheveu au lieu de le nourrir.

Maëlle est restée silencieuse un moment dans le fauteuil, en pensant à la vitre de la douche et aux verres voilés. Tout était là depuis le début, sous ses yeux, dans la cuisine comme dans la salle de bains. Je cherchais une explication compliquée, et c'était juste l'eau, dit-elle en riant à moitié. Ses produits n'avaient pas changé, mais l'eau avec laquelle elle les utilisait, si. Sandrine n'a pas coupé un centimètre ce jour-là, elle lui a simplement proposé de changer quelques gestes.

Un shampoing par semaine, un rinçage acide et la mairie en ligne

Le premier conseil de Sandrine tenait en un flacon : un shampoing clarifiant, ou chélatant, une fois par semaine. Ces formules sont conçues pour décrocher les dépôts minéraux accumulés sur la fibre. Maëlle continue d'utiliser son shampoing doux les autres jours, sans rien jeter de sa routine bretonne. Le second geste coûte presque rien : un dernier rinçage légèrement acide, avec un peu de vinaigre de cidre dilué ou un jus de citron dans un grand verre d'eau. Cela aide à refermer les écailles.

Au bout de deux semaines, le peigne glissait de nouveau dans ses longueurs mouillées. La brillance est revenue progressivement, et Maëlle a rangé les huiles inutiles dans un placard. Elle a fait ses comptes, un peu amère : entre les masques, les huiles et les compléments, elle avait dépensé près de cent vingt euros. Le shampoing clarifiant, lui, coûte une dizaine d'euros et dure plusieurs mois. Mon erreur, c'est d'avoir cru que mes cheveux changeaient, alors que c'était la ville, résume-t-elle.

Elle a aussi découvert qu'on pouvait vérifier la dureté de son eau sans rien acheter. Les communes et les distributeurs publient les analyses de l'eau du robinet, avec le titre hydrotimétrique exprimé en degrés français. Sur le site de Montpellier, Maëlle a lu un chiffre bien plus élevé que celui de Brest. Depuis, elle en parle à toutes les nouvelles venues qu'elle croise. Avant de changer de shampoing ou d'accuser le soleil, elle leur conseille de regarder d'abord ce qui coule du robinet.

« Je cherchais une explication compliquée, le stress, les hormones, et en fait c'était juste l'eau de la douche. »

• Vérifier la dureté de l'eau sur le site de sa commune ou de son distributeur d'eau.
• Utiliser un shampoing clarifiant ou chélatant une fois par semaine en eau calcaire.
• Terminer par un rinçage acidulé : vinaigre de cidre ou citron dilué dans un grand verre d'eau.
• Garder son shampoing doux habituel pour les autres lavages.
• Éviter d'empiler masques et huiles tant que les dépôts de calcaire ne sont pas retirés.
• Observer les indices dans la maison : bouilloire entartrée, traces blanches sur la vitre de douche.