Il charge son camping-car pour trois semaines en Andalousie : au péage, les gendarmes le font monter sur une balance mobile

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Sept heures dix, un samedi de mai, la barrière du péage se lève dans un claquement sec. Gérard, 64 ans, tapote le volant au rythme de la radio, Martine déplie la carte de l'Andalousie sur ses genoux. Derrière eux, les deux vélos électriques cliquettent sur leur porte-vélos. Puis un gendarme en gilet jaune lève la main et pointe du doigt une plateforme grise posée sur le bas-côté.

Un couple de Clermont qui prépare son grand départ depuis l'hiver

Gérard a longtemps été chef d'atelier dans une usine de pneumatiques, et il a gardé de ce métier un goût pour les listes bien rangées. Martine, sa femme, a enseigné le français pendant trente ans dans un collège de la banlieue clermontoise. Depuis leur retraite, ils voyagent dès que le printemps revient, et chaque départ suit le même rituel minutieux. Le camping-car, un profilé de sept mètres acheté d'occasion il y a quatre ans, dort l'hiver sous un hangar loué chez un agriculteur voisin.

Cette année, le projet était plus ambitieux que d'habitude : trois semaines en Andalousie, de Grenade à Cadix, en passant par les villages blancs. Martine avait réservé quelques aires, noté les marchés, repéré les pistes cyclables le long du Guadalquivir. Gérard, lui, avait révisé le moteur, changé les balais d'essuie-glace et vérifié la pression des pneus deux fois. Ils partaient sereins, avec cette confiance tranquille de ceux qui connaissent leur véhicule par cœur et n'ont jamais eu le moindre souci sur la route.

Le camping-car était immatriculé avec un poids total autorisé en charge de 3,5 tonnes, ce qui permettait à Gérard de le conduire avec son simple permis B. Au moment de l'achat, le vendeur avait insisté sur ce point, comme un argument de vente parmi d'autres. Sur la fiche technique, une masse en ordre de marche de 2 950 kilos était indiquée en gros caractères. Gérard en avait déduit, sans trop y réfléchir, qu'il lui restait plus de cinq cents kilos de marge pour charger tout ce qu'il voulait emporter.

Les vélos, l'eau et les conserves, tout semblait raisonnable

La veille du départ, ils ont rempli le camping-car pendant tout l'après-midi, sous un ciel lourd qui menaçait d'orage. Martine a rangé les conserves, les pâtes, le riz, les bouteilles de vin achetées chez un producteur, et un pack de lait. Gérard a fixé les deux vélos électriques sur le porte-vélos arrière, chacun pesant plus de vingt-cinq kilos avec sa batterie. Il a ajouté la table de camping, les chaises, le barbecue pliant, deux bouteilles de gaz pleines et une caisse à outils qu'il n'oublie jamais.

Pour l'eau, la décision paraissait évidente : remplir entièrement le réservoir de cent litres avant de partir. Gérard ne voulait pas chercher une borne en Espagne dès le premier soir, surtout avec les chaleurs annoncées. Il a aussi fait le plein de gazole à la station du village, réservoir à ras bord, pour éviter de s'arrêter avant la frontière. Le réfrigérateur était plein, les placards débordaient un peu, et la soute arrière ne fermait plus qu'en appuyant fort sur la porte avec l'épaule.

Soyons honnêtes, personne ne pèse ses valises avant de partir en vacances, et Gérard ne faisait pas exception. Chaque objet, pris séparément, semblait léger et indispensable, presque anodin dans un véhicule de cette taille. Martine avait bien glissé une remarque sur le nombre de chaussures, mais elle-même avait ajouté une machine à pain de cinq kilos. Ils se sont couchés tôt, fatigués et contents, avec le sentiment d'avoir tout prévu pour un voyage parfaitement organisé, jusqu'au dernier tire-bouchon rangé dans le tiroir.

« Je n'ai rien bu, je roule à cent dix, je ne vois vraiment pas ce que vous me reprochez. »

Une direction un peu molle que Gérard préfère ne pas écouter

Dès les premiers kilomètres, sur la départementale qui descend vers l'autoroute, Gérard a senti que quelque chose avait changé. Le camping-car tanguait davantage dans les virages, et l'arrière semblait s'affaisser à chaque bosse un peu marquée. Dans les montées, le moteur peinait, et il fallait rétrograder plus tôt que d'habitude pour garder une allure correcte. Gérard a mis cela sur le compte du vent, puis de la fraîcheur du matin, puis d'un pneu peut-être légèrement sous-gonflé malgré ses vérifications.

Sur l'autoroute, le freinage lui a paru plus long, surtout lors d'un ralentissement brutal près de Millau. Martine a remarqué qu'il serrait le volant plus fort, les mâchoires crispées, sans rien dire pendant plusieurs minutes. Elle lui a demandé si tout allait bien, et il a répondu qu'un camping-car chargé se conduisait forcément autrement. On connaît tous ça, cette petite voix qui signale un problème et qu'on fait taire parce qu'on a envie que les vacances commencent vraiment.

À une aire de repos, Gérard a fait le tour du véhicule en buvant son café dans un gobelet en carton. Il a regardé les amortisseurs, les pneus, l'attache du porte-vélos, sans rien voir d'anormal à première vue. Un autre camping-cariste, garé juste à côté, lui a lancé en souriant que son engin était bien bas sur ses roues. Gérard a ri, a haussé les épaules, et il est remonté à bord en pensant qu'il ferait contrôler la pression des pneus en Espagne.

Au péage de Narbonne, une plateforme grise et un gendarme patient

Le gendarme a fait signe à Gérard de se garer sur la voie de droite, juste après les barrières, où d'autres véhicules attendaient. Il y avait là une camionnette blanche, deux camping-cars et un utilitaire chargé de matériaux, tous alignés devant une série de plaques métalliques. Une gendarme expliquait calmement la procédure à chaque conducteur, une tablette à la main. Gérard a d'abord cru à un contrôle d'alcoolémie, puis à une vérification des papiers, et il a sorti machinalement la carte grise de la boîte à gants.

On lui a demandé d'avancer lentement, roue après roue, sur les plaques de pesée posées à même le bitume. Martine est restée assise, puis on lui a demandé de rester à bord, car le véhicule devait être pesé tel qu'il roulait. Gérard a tenté de plaisanter avec le gendarme pour détendre l'atmosphère. Je n'ai rien bu, je roule à cent dix, je ne vois vraiment pas ce que vous me reprochez, a-t-il dit en souriant un peu trop. Le gendarme a simplement répondu qu'il allait bientôt comprendre.

L'attente a duré une dizaine de minutes, le temps que la machine additionne le poids de chaque essieu. Gérard regardait les autres conducteurs, dont un jeune homme visiblement agacé qui téléphonait à son patron. Martine a envoyé un message à leur fille pour dire qu'ils avaient un peu de retard. Puis la gendarme est revenue vers la portière, la tablette tournée vers Gérard. Sur l'écran, un chiffre s'affichait en noir sur fond blanc : 3 920 kilos, soit plus de quatre cents kilos au-dessus de la limite autorisée.

« Sur la fiche, c'était écrit 2 950 kilos, alors j'ai cru que j'avais toute la place du monde. »

La masse en ordre de marche ne disait pas ce qu'il croyait

Gérard a d'abord pensé à une erreur de la balance, puis il a sorti la fiche technique pour la montrer, avec ses 2 950 kilos écrits noir sur blanc. La gendarme lui a expliqué patiemment que ce chiffre ne correspondait pas du tout au camping-car qu'il conduisait ce matin-là. La masse en ordre de marche, selon elle, se calcule avec un conducteur forfaitaire, un réservoir de carburant partiellement rempli et très peu d'eau. Elle ne compte ni la passagère, ni les bagages, ni les vélos, ni les réservoirs pleins.

Elle a repris les chiffres avec lui, un par un, sur le capot. Martine, ses vêtements et ses affaires de toilette, les deux vélos et le porte-vélos, cent litres d'eau, le gazole à ras bord, les bouteilles de gaz, la nourriture, le vin, les outils. Les options ajoutées par le premier propriétaire, l'auvent, l'antenne satellite et le second panneau solaire, pesaient aussi. Vous avez un camping-car de 3,5 tonnes sur le papier, mais vous roulez avec presque quatre tonnes, a-t-elle résumé sans hausser le ton.

Le gendarme a ajouté une précision qui a fait pâlir Gérard plus que tout le reste. Selon lui, au-delà de ces 3,5 tonnes, le permis B ne couvrait plus le véhicule tel qu'il roulait, et l'assurance pourrait le lui reprocher en cas d'accident. Gérard a pensé au freinage trop long près de Millau, aux virages qui tanguaient, à la petite voix qu'il avait fait taire. Martine, elle, regardait les vélos accrochés derrière, comme si elle les voyait pour la première fois depuis le départ.

Une amende, deux heures de déchargement et une autre façon de partir

Gérard a reçu une amende pour surcharge, et le camping-car a été immobilisé sur place jusqu'à ce qu'il repasse sous la limite. Il a fallu tout revoir sur le bas-côté, sous un soleil déjà chaud. Ils ont vidé le réservoir d'eau presque entièrement dans un caniveau, laissé une bouteille de gaz et la machine à pain à un dépanneur appelé en renfort. Un beau-frère installé à Perpignan est venu chercher les deux vélos et la caisse à outils dans l'après-midi.

Il a fallu repasser sur la balance, deux fois, avant que le chiffre descende enfin sous la barre des 3,5 tonnes. Ils sont repartis avec quatre heures de retard, une journée de vacances en moins et une facture alourdie par la note du dépanneur. Je croyais avoir cinq cents kilos de marge, en fait j'en avais à peine cent cinquante avec nous deux à bord, a soupiré Gérard. En Andalousie, ils ont loué des vélos sur place, et Martine assure que les villages blancs étaient tout aussi beaux.

Depuis leur retour, Gérard a pris l'habitude de peser son camping-car avant chaque départ, sur un pont-bascule de coopérative agricole. Il a refait ses calculs, ligne par ligne, et il en parle désormais à tous les camping-caristes qu'il croise sur les aires. Martine a imposé une règle simple : l'eau se remplit sur place, pas à la maison, et les achats se font au marché local. Ils repartent cet automne vers le Portugal, plus légers, et Gérard dit qu'il n'a jamais aussi bien dormi en voyage.

« Je croyais avoir cinq cents kilos de marge, en fait j'en avais à peine cent cinquante avec nous deux à bord. »

• Lire la masse en ordre de marche comme un point de départ, pas comme le poids réel du véhicule chargé.
• Retrancher passagers, bagages, vélos, eau, gaz et options pour connaître la charge utile restante.
• Peser le camping-car chargé sur un pont-bascule public avant un long départ.
• Remplir le réservoir d'eau près de l'étape plutôt qu'à la maison.
• Vérifier aussi la charge maximale admise sur chaque essieu et sur le porte-vélos.
• Demander à son assureur et à un professionnel ce que prévoit son contrat et son permis en cas de surcharge.