Il remplace les vieilles fenêtres de sa maison de Saint-Étienne : dès les premiers matins d’octobre, une tache noire grandit dans l’angle de la chambre

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Il était sept heures moins le quart, un mardi d'octobre, et la maison de Saint-Étienne sentait encore le café de la veille. Gérard a tiré le rideau de la chambre d'un geste machinal. Sous ses doigts, le tissu était humide, presque froid. Sur la vitre neuve, des gouttes glissaient lentement et formaient une petite flaque sur l'appui blanc.

Trente ans dans une maison qui grinçait mais tenait bon

Gérard a 58 ans et il habite la même maison depuis presque trente ans, dans un quartier calme de Saint-Étienne. C'est une maison des années soixante, deux niveaux, un petit jardin, un garage où il range sa vieille Clio et ses outils. Il a été technicien de maintenance toute sa vie, il aime réparer, comprendre, bricoler le samedi. Sa femme, Martine, est aide-soignante et rentre souvent tard. Leurs deux enfants sont partis depuis longtemps, mais leurs chambres sont restées à peu près telles quelles.

Les fenêtres d'origine étaient en bois, avec un simple vitrage et des joints fatigués. L'hiver, on sentait un filet d'air froid près des montants, et Martine posait des boudins de tissu sur les rebords. Le matin, il arrivait que les carreaux soient un peu embués, mais rien de grave. On ouvrait, on aérait, on n'y pensait plus. La facture de fioul, elle, grimpait chaque année un peu plus. Gérard la regardait toujours en soupirant, assis à la table de la cuisine.

Soyons honnêtes, la maison n'était pas un modèle de confort, mais elle avait ses habitudes. Le chat dormait sur le radiateur du salon, la buanderie sentait la lessive, et la salle de bains n'avait jamais eu de fenêtre qui ferme vraiment. Il y avait bien une bouche d'aération au plafond, installée par l'ancien propriétaire. Gérard ne savait plus si elle tournait encore. Dans sa tête, la maison respirait toute seule, comme elle l'avait toujours fait, sans qu'on ait besoin de s'en occuper.

Le devis signé un soir de printemps, pour de bonnes raisons

Au printemps, Gérard a fait ses comptes et s'est décidé. Il a demandé trois devis, comparé les prix, discuté longuement avec un artisan de la région. Il a choisi des fenêtres en PVC avec double vitrage, blanches, sobres, bien isolantes. Huit menuiseries en tout, pour un peu plus de neuf mille euros. Avec les aides, la somme restait lourde mais raisonnable. Martine était ravie à l'idée de ne plus avoir les pieds gelés dans le salon pendant les soirées de janvier.

La pose a eu lieu fin juin, en trois jours. Les ouvriers étaient soigneux, ils ont protégé les sols et emporté les anciens cadres. Gérard a remarqué que certaines fenêtres avaient une petite grille en haut, d'autres non. On lui avait proposé des modèles sans entrée d'air pour les chambres, plus silencieux, et il avait accepté. Il se souvient d'avoir pensé que c'était mieux ainsi. Moins de courants d'air, moins de bruit de la rue, une maison enfin étanche.

Tout l'été, la maison a semblé transformée. Plus de vibrations quand passait un camion, plus de sifflement les soirs de vent. Gérard a même scotché du ruban adhésif sur la vieille bouche de la salle de bains, qui faisait un bruit agaçant et laissait entrer un air tiède. Il disait aux voisins que c'était le meilleur investissement de sa vie. À l'époque, personne n'avait de raison d'en douter. La maison était propre, calme, et on attendait l'hiver avec une certaine fierté.

« Une maison ne fabrique pas de l'eau toute seule, j'en étais sûr, alors je cherchais une fuite partout dehors. »

Des gouttes sur les vitres, puis une ombre dans l'angle

Les premiers matins froids sont arrivés début octobre. Gérard a d'abord vu de la buée sur la fenêtre de la chambre, puis des gouttes franches qui coulaient jusqu'au joint. Il a essuyé avec un torchon en se disant que c'était normal, que le verre était neuf. Martine a remarqué la même chose dans la cuisine, au-dessus de l'évier. On connaît tous ça, cette buée du matin qu'on chasse d'un revers de main avant de partir au travail.

Mais les jours passaient et le phénomène ne disparaissait pas. Chaque matin, les rebords étaient trempés, et les rideaux gardaient une odeur un peu aigre. Dans la chambre d'amis, au nord, le papier peint commençait à gondoler près du plafond. Gérard a mis cela sur le compte de l'automne pluvieux. Il a augmenté un peu le chauffage, pensant que la chaleur sécherait tout. Il ne voulait pas imaginer que ses fenêtres neuves puissent poser problème après tant d'argent dépensé.

C'est en déplaçant l'armoire de la chambre, un dimanche, qu'il a vu la tache. Noire, grisâtre sur les bords, grande comme une assiette, dans l'angle du mur extérieur. Elle sentait la cave. Gérard est resté un long moment immobile, l'armoire à moitié tirée. Il a appelé Martine, qui a porté la main à sa bouche. C'est de la moisissure, ça, a-t-elle dit doucement. On n'a jamais eu ça ici, en trente ans, jamais une seule fois.

Le poseur, le couvreur et une bombe de produit miracle

Le lendemain, Gérard a appelé l'entreprise qui avait posé les fenêtres. Il était persuadé qu'un joint était mal fait, qu'une infiltration passait par le cadre. Le technicien est venu, a inspecté chaque menuiserie, passé le doigt sur les joints, vérifié l'aplomb. Tout était conforme, selon lui. Il a parlé d'humidité intérieure, mais Gérard, vexé, n'a pas vraiment écouté. Pour lui, l'eau venait forcément de dehors. Une maison ne fabrique pas de l'eau toute seule, répétait-il ce soir-là.

Il a ensuite fait venir un couvreur, un ami de son beau-frère, pour vérifier la toiture et les gouttières au-dessus de la chambre. Une matinée sur l'échelle, quelques tuiles remises en place, et cent cinquante euros. Le couvreur n'a trouvé aucune fuite sérieuse. La tache, elle, continuait de s'étendre lentement, et une seconde apparaissait derrière le lit. Martine dormait mal, elle toussait un peu la nuit et se plaignait d'une odeur de renfermé en se réveillant.

Gérard a acheté en grande surface une bombe anti-moisissures et un absorbeur d'humidité avec ses petits cristaux blancs. Il a frotté le mur, repeint l'angle avec une peinture spéciale. Pendant une semaine, tout a semblé réglé. Puis la tache est revenue, plus pâle, au même endroit exact. Le bac de l'absorbeur se remplissait d'eau en quelques jours. Je vidais ce truc comme on vide un seau, raconte-t-il, et je ne comprenais toujours pas d'où sortait toute cette eau.

« Je vidais ce bac comme on vide un seau, et je ne comprenais pas d'où sortait toute cette eau. »

Ce n'était pas une fuite, c'était la maison elle-même

C'est un neveu, Romain, conseiller en rénovation énergétique, qui a mis des mots sur le problème. Venu déjeuner un dimanche, il a fait le tour des pièces, regardé les fenêtres, puis levé les yeux vers la bouche de la salle de bains couverte de ruban adhésif. Il a souri sans méchanceté. Tonton, ta maison ne respire plus, a-t-il dit. Il a ensuite posé une feuille de papier contre la bouche de ventilation, qui n'a pas bougé d'un millimètre.

Romain a expliqué calmement. Une maison produit chaque jour beaucoup de vapeur d'eau : les douches, la cuisine, le linge qui sèche, et même la respiration de ceux qui dorment. Avant, les vieilles fenêtres mal jointes laissaient passer l'air en permanence. C'était inconfortable et coûteux, mais ce courant d'air emportait l'humidité dehors sans que personne ne s'en rende compte. Avec des menuiseries étanches, sans entrées d'air, et une ventilation arrêtée, cette vapeur restait enfermée dans les pièces, jour et nuit.

Et cette vapeur, a-t-il continué, va se poser là où c'est le plus froid. Les vitres le matin, l'angle d'un mur nord, l'arrière d'une armoire collée contre la façade. Elle s'y condense en gouttes, et la moisissure s'installe. Gérard a écouté sans rien dire, les bras croisés. Puis il a hoché la tête lentement. J'ai payé pour boucher tous les trous, et c'étaient justement eux qui sauvaient la maison, a-t-il lâché, mi-amer, mi-amusé par sa propre erreur.

Remettre de l'air dans une maison devenue trop étanche

Les semaines suivantes, Gérard a tout repris. L'artisan est revenu poser des entrées d'air sur les fenêtres des chambres, quelques centaines d'euros de plus. Un électricien a remplacé le vieux moteur de ventilation, grillé depuis des années sans que personne ne le sache. Une VMC simple flux neuve, des bouches dans la salle de bains et la cuisine, environ mille euros posés. Gérard a retiré le ruban adhésif lui-même, presque solennellement, sous le regard amusé de Martine.

Le changement a été rapide. Au bout de dix jours, les vitres ne ruisselaient plus le matin, à peine un léger voile dans les grands froids. Gérard a acheté un petit hygromètre à quinze euros et le consulte chaque jour, comme on regarde la météo. Il a traité les murs une dernière fois, repeint la chambre, et décollé l'armoire de quelques centimètres. Il aère dix minutes chaque matin, fenêtres grandes ouvertes, même quand il gèle dehors, pour renouveler l'air.

Au total, l'erreur lui a coûté près de deux mille euros, sans compter les nuits de doute. Il ne regrette pas ses fenêtres, au contraire : la facture de chauffage a baissé dès cet hiver. Mais il raconte volontiers son histoire à qui veut l'entendre, au marché ou chez les voisins. Le confort d'une maison étanche a un prix discret, dit-il souvent, il faut lui rendre l'air qu'on lui a pris. Et la tache noire, elle, n'est jamais revenue dans l'angle.

« J'ai payé pour boucher tous les trous, et c'étaient justement eux qui sauvaient la maison. »

• Vérifier que les fenêtres neuves des pièces sèches ont des entrées d'air en haut du cadre.
• Tester la VMC en posant une feuille de papier contre une bouche : elle doit être aspirée.
• Ne jamais boucher une bouche d'aération ni une grille, même si elle fait du bruit.
• Aérer cinq à dix minutes chaque jour, fenêtres grandes ouvertes, même en hiver.
• Surveiller l'humidité avec un hygromètre, un repère autour de 40 à 60 % est souvent cité.
• Laisser quelques centimètres entre les meubles et les murs donnant sur l'extérieur.