Elle remplace les vieilles fenêtres de sa maison près de Saint-Brieuc : trois semaines plus tard, des taches noires envahissent les coins de la chambre

Ne manquez aucune actuSuivez-nous sur Google News→

Le radiateur cliquetait doucement sous la fenêtre neuve, et la pluie de novembre glissait sur le vitrage sans un bruit. Il était sept heures, la chambre sentait le linge humide. Hélène, 58 ans, a tiré le rideau pour laisser entrer le jour gris. Dans l'angle du mur, derrière la commode, une ombre noire s'étalait comme une tache d'encre.

Une maison de granit où l'on vivait avec les courants d'air

Hélène habite depuis vingt-deux ans une maison en granit à Plérin, à quelques kilomètres de Saint-Brieuc. Elle l'a achetée avec son mari, Yannick, quand leurs enfants étaient encore petits et couraient dans le jardin. La bâtisse date des années cinquante, avec des murs épais, un grenier sous les ardoises et des fenêtres en bois peintes en bleu. Hélène est aide-soignante à l'hôpital, Yannick a pris sa retraite de la Poste l'an dernier. Ils connaissent chaque bruit de la maison, chaque marche qui grince, chaque porte qui frotte un peu.

Les fenêtres faisaient partie du décor, avec leurs défauts. L'hiver, un filet d'air froid passait sous les battants, et les rideaux bougeaient tout seuls les soirs de vent. Yannick glissait des boudins de tissu au pied des portes-fenêtres du salon. Le matin, il fallait parfois essuyer un peu de buée sur les petits carreaux, mais rien de bien méchant. On connaît tous ça, ces maisons anciennes qui respirent par tous leurs interstices. Personne ne s'en plaignait vraiment, sauf au moment de recevoir la facture de fioul en février.

Dans la chambre du premier étage, côté nord, Hélène dormait avec une couverture de plus que nécessaire. Le papier peint à petites fleurs, posé par l'ancienne propriétaire, n'avait jamais bougé. La pièce sentait le bois ciré et la lavande des sachets rangés dans l'armoire. Le couple y faisait sécher le linge l'hiver, sur un étendoir pliant, parce que le jardin restait trempé d'octobre à mars. Cette organisation tranquille durait depuis des années, et rien ne laissait penser qu'elle poserait un jour le moindre problème.

Le devis signé au printemps pour en finir avec le froid

Au printemps, la facture de chauffage a dépassé deux mille quatre cents euros pour l'année. Yannick a posé le papier sur la table de la cuisine et l'a regardé longtemps sans rien dire. Avec sa retraite, le budget devenait serré, et les prix de l'énergie ne baissaient pas. Un soir, Hélène a sorti son téléphone et cherché des artisans menuisiers dans le secteur. Elle voulait des fenêtres modernes, en double vitrage, qui gardent la chaleur et coupent le bruit de la route départementale toute proche.

Trois entreprises sont venues prendre les mesures en avril. Le couple a choisi un artisan de Langueux, recommandé par une collègue d'Hélène, pour des fenêtres en PVC blanc imitation bois. Neuf ouvertures au total, pour un peu plus de onze mille euros, avec une aide publique qui en couvrait une partie. Le menuisier parlait d'étanchéité parfaite, de joints en caoutchouc et de vitrage à isolation renforcée. Il a mesuré, noté, promis une pose en septembre. Hélène se souvient de son sourire en partant, et de sa poignée de main ferme.

La pose a duré trois jours, au début de l'automne. Les ouvriers ont retiré les vieux cadres en bois, rebouché les tableaux, posé les nouvelles menuiseries avec de la mousse expansive. Le premier soir, Hélène s'est assise dans le salon et a remarqué le silence. Plus de sifflement, plus de rideau qui bouge, plus de courant d'air autour des chevilles. Yannick a ri en disant qu'on n'entendait même plus le voisin sortir sa voiture. Pour la première fois depuis des années, la maison semblait enfin fermée.

« Je me suis dit que le toit fuyait, que l'eau descendait par le grenier jusque dans la chambre. »

Une buée tenace sur les vitres neuves chaque matin

Les premières semaines ont confirmé leur choix. Le thermostat restait plus bas, la chaudière tournait moins souvent, et la chambre du nord n'avait plus rien d'une glacière. Hélène a même rangé la couverture supplémentaire dans le haut de l'armoire. En octobre, pourtant, un détail est apparu sans qu'elle y prête vraiment attention. Le matin, les vitres de la chambre ruisselaient d'eau, bien plus qu'avec les anciennes fenêtres. Des gouttes coulaient jusqu'au rebord et formaient de petites flaques sur l'appui en PVC tout neuf.

Elle a d'abord pensé au temps breton, aux nuits fraîches et aux journées pluvieuses. Chaque matin, elle passait un torchon sur les carreaux avant de partir au travail, presque machinalement. Yannick trouvait que l'air de la salle de bains restait lourd longtemps après la douche. Le miroir mettait une heure à s'éclaircir, alors qu'avant il se dégageait en quelques minutes. Le linge sur l'étendoir séchait mal, il gardait une odeur de cave. Mais ces petites gênes semblaient sans lien entre elles, et la vie continuait normalement.

Soyons honnêtes, personne ne s'inquiète de quelques gouttes sur une vitre. Hélène en a parlé en passant à sa sœur, au téléphone, un dimanche après-midi. Ce sont les nouvelles fenêtres, elles sont tellement isolantes que ça condense, a répondu Gwenaëlle sans hésiter. L'explication paraissait logique, presque rassurante. Hélène a raccroché et n'y a plus pensé pendant plusieurs jours. Elle ne regardait pas les angles du plafond, ni le bas des murs derrière les meubles, là où l'air circule le moins dans une chambre.

Javel, rappel du menuisier et déshumidificateur sans résultat durable

Puis vint ce matin de novembre et la tache noire derrière la commode. En déplaçant le meuble, Hélène a découvert tout un coin moucheté de points sombres, du sol jusqu'à hauteur de genou. Le papier peint gondolait, froid et mou sous ses doigts. Un autre foyer apparaissait au plafond, dans l'angle du mur extérieur, au-dessus de la fenêtre. Je me suis dit que le toit fuyait, que l'eau descendait par le grenier, raconte-t-elle. Yannick est monté aussitôt avec une lampe frontale, mais les ardoises étaient sèches.

Le couple a frotté les murs à l'eau de Javel diluée, en ouvrant grand la fenêtre. Les taches ont pâli, puis sont revenues dix jours plus tard, plus étendues encore. Hélène a appelé le menuisier pour lui demander si les fenêtres pouvaient laisser passer l'eau. L'artisan est venu, a inspecté les joints, vérifié les appuis et l'étanchéité extérieure. Tout est parfaitement posé, madame, a-t-il assuré, en montrant les cordons de silicone intacts. Il est reparti en conseillant d'aérer davantage, une phrase qu'Hélène a trouvée un peu courte.

Yannick a acheté un déshumidificateur électrique pour cent quatre-vingts euros dans un magasin de bricolage de Trégueux. L'appareil remplissait son bac de presque deux litres chaque nuit, ce qui a stupéfié le couple. D'où venait toute cette eau, dans une maison sans fuite visible ? Ils ont soupçonné une remontée par les fondations, puis un problème de gouttière, puis une canalisation enterrée. Chaque hypothèse coûtait une soirée de recherches sur internet et un peu plus de fatigue. Hélène dormait mal, gênée par une odeur de moisi qui s'installait dans la chambre.

« On a voulu fermer la maison pour avoir chaud, et sans le savoir on l'a complètement étouffée. »

Le technicien qui montre l'humidité venue de leur propre vie

En décembre, sur les conseils d'une voisine, Hélène a contacté un conseiller en rénovation du service public de l'habitat. Un technicien, Mathieu, est passé un mardi matin avec un hygromètre et une caméra thermique. Il a mesuré soixante-quinze pour cent d'humidité dans la chambre, et un mur extérieur nettement plus froid dans les angles. Puis il a cherché partout des grilles d'aération. Il n'y en avait aucune, ni au-dessus des nouvelles fenêtres, ni dans la salle de bains, ni dans la cuisine, et la maison n'avait pas de VMC.

Mathieu s'est assis à la table de la cuisine pour expliquer calmement ce qu'il voyait. Selon lui, les vieilles fenêtres en bois laissaient passer assez d'air pour renouveler celui de la maison sans que personne s'en rende compte. Avec des menuiseries étanches, cette ventilation involontaire avait disparu du jour au lendemain. Or un foyer produit chaque jour plusieurs litres de vapeur d'eau, par la respiration, les douches, la cuisine, le linge qui sèche. Cette vapeur restait enfermée et se déposait là où les murs étaient les plus froids.

Hélène a regardé l'étendoir dans le coin de la pièce, chargé de draps encore humides. Elle a pensé aux douches chaudes, aux soupes du soir qui mijotaient sans couvercle, à leurs deux respirations pendant toute la nuit. Les angles de la chambre nord, mal isolés et sans soleil, offraient la surface idéale pour la condensation. Les moisissures n'étaient que la conséquence visible de cette eau accumulée. On a voulu fermer la maison, et on l'a étouffée, résume-t-elle. Ce n'était ni le toit, ni le sol, ni les fenêtres mal posées.

Des grilles d'aération, une VMC et des habitudes revues

Le technicien leur a conseillé de faire installer une ventilation mécanique contrôlée, avec des bouches d'extraction dans les pièces humides. Le devis d'un électricien de Saint-Brieuc s'est élevé à environ mille huit cents euros, pose comprise. Le menuisier est revenu fixer des entrées d'air dans la partie haute des fenêtres des chambres et du salon. Ce n'était pas prévu au départ, et personne ne nous en avait parlé, regrette Yannick. Il ajoute qu'il aurait préféré l'apprendre avant de signer plutôt qu'en grattant les murs.

Il a fallu ensuite traiter la chambre. Le papier peint a été arraché, les murs nettoyés avec un produit antifongique, puis repeints avec une peinture adaptée aux pièces humides. Le couple a éloigné la commode du mur extérieur de quelques centimètres. Le linge sèche désormais dans le cellier, près de la bouche d'extraction, ou dehors dès qu'un rayon de soleil le permet. En janvier, l'hygromètre posé sur la table de nuit affichait cinquante-cinq pour cent. Les vitres restaient sèches au réveil, et l'odeur de moisi avait presque disparu.

Au total, l'aventure aura coûté près de deux mille cinq cents euros de plus que prévu, sans compter le déshumidificateur rangé au garage. Hélène ne regrette pas ses fenêtres, la facture de chauffage a vraiment baissé cet hiver. Mais elle raconte volontiers son histoire à ses collègues qui envisagent des travaux. Isoler une maison ancienne, dit-elle, revient à changer sa manière de respirer, et il faut prévoir comment l'air entrera et sortira. Dans la chambre du nord, le mur blanc ne garde plus aucune trace de cet automne.

« Le déshumidificateur remplissait presque deux litres par nuit, je ne comprenais pas d'où sortait toute cette eau. »

• Vérifier la présence d'entrées d'air en haut des fenêtres neuves avant de signer un devis.
• Contrôler qu'une VMC ou des bouches d'extraction existent dans la cuisine et la salle de bains.
• Poser un hygromètre dans les chambres : au-delà de 65 % de façon durable, se renseigner.
• Éviter de faire sécher le linge dans une pièce fermée et sans ventilation.
• Décoller les meubles des murs extérieurs de quelques centimètres pour laisser l'air circuler.
• Aérer chaque jour quelques minutes, même en hiver, fenêtres grandes ouvertes.